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JljLo io scritto quesie Memorie per va- 
nita di parlar di me? Bramo che cib 
non sia , e per quanta uno possa di se 
giudice costituirsi, parmi d'avere avuto 
alcune mire migliori: — qxiella di con- 
tribute a confortare qualche infelice 
colV esponimento de' mali che patii e 
delle consolazioni ch? esperimentai es- 
sere conseguibili nelle somme sventure; 
— que I la d' attest are che in mezzo a'miei 
lunghi tormenti non trovai pur V ujmi- 
nita cosl iniqua , cost indegna d' inaul- 
genza , cosi scarsa d y egregie anime •> 
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come suol venire rappresentata ; — 
quella d'invitare icuori nobiliad amare 
assai , a non odiare alcun mortale, ad 
odiar solo irreconciUabilmente le basse 
finzioniy la pusillanimita y la perfidia y 
ogni morale degradamento ; — quella 
di ridire una verita gia notissima > ma 
spesso dimenticata : la Religione e la 
Filosofia comandare C una e f altra 
energico volere e giudizio pacato , e 
senza queste unite condizioni non es- 
servi ne giustizia , ne digrdta > neprin- 
cipii securi. 
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LE 

MIE PRIGIONI. 



Capo Primo. 



Il venerdi i3 ottobfe 1820 fui arrestato a 
Milano , e condotto a Santa Margherita. Erano 
le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo inter- 
rogatorio per tvtfto quel giorno e per altri an- 
cora. Ma di cio non diro nulla. Simile ad uii 
amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosa- 
mente.risoluto di tenerle broncio , lascio la po- 
litica ov' ella sta, e parlo d' altro. 

AUe nove delia sera di quel povero venerdi 
V attuario mi consegiio al custody , e questi 
condottomi nella stanza a me destinata , si fece 
da me rimettere con gentile invito , per resti- 
tuirmeli a tempo debito , orologio , denaro , e 
ogni altra cosa ch'io avessi in tasca , e m'auguro 
rispettosamente la buona notte. 

Vol L 1 
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— Fermatevi , caro voi , gli dissi ; oggi non 
ho pranzato; fatemi portare cjualche cosa. 

— Subito , la locanda e qui vicina ; e sentira , 
signore , che buon vino 1 

— Vino , non ne bevo. 

A questa risposta , il signor Angiolino mi 
guardo spaventato, e sperando ch'io scherzassi : 
I custodi di carceri che tengono bettola , inor- 
ridiscono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo , davvero. 

— M' incresce per lei ; patira al doppio la 
solitudine 

E vedendo ch' io non mutava proposito , usci; 
ed in meno di mezz' ora ebbi il pranzo. Marl- 
giai pochi bocconi i tracannai un biechier d'ao 
qua , e fui lasciato solo. 

- La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua , carceri di la , carceri 
di sopra , carceri dirimpetto. M' appoggiai alia 
finestra , e stetti qualche tempo ad ascoltare 
F andare e venire de'carcerieri , ed il frenetico 
canto di parecchi de' rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa , questo era un mo- 
nastero : avrebbero mai le sante e penitenti 
vergini che lo abitavano, immaginato che le loro 
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celle suonerebbero oggi , non piu di femminei 
gemiti e d' inni divoti , ma di bestemmie e di 
canzoni invereconde , e che conterrebbero uo- 
mini d'ogni fatta , e per lo piu destinati agli er> 
gastoli o alle forche ? E fra un secolo, chi respi- 
rera in queste celle? Oh fugaciUt del tempo ! oh 
mobilita perpetua delle cose ! Puo chi vi consi- 
dera affliggersi , se fortuna cesso di sorridergli, 
se vien sepolto in prigione , se gli si minaccia il 
patibolo ? Jeri , io era uno de' piu felici mortali 
del mondo : oggi non ho piu alcune delle dol- 
cezze che confortavano la mia vita; non piu 
liberty , non piu consorzio d' amici , non piu 
speranze ! No ; ii lusingarsi sarebbe follia, Di 
qui non i^sciro se non per essere gettato ne'piu 
orribili ebvili , o consegnato al carnefice ! Eb- 
bene , il giorno dopo la mia morte , sara come 
s' io fossi spirato in un palazzo , e portato alia 
sepoltura co' piu grandi onori. — 

Cosi il riflettere alia fugacita del tempo , mi 
invigoriva Fanimo. Ma mi ricorsero alia mente 
il padre , la madre , due fratelli , due sorelle , 
un'altra famiglia ch' io amava quasi fosse la 
mia ; ed i ragionamenti filosofici nulla piu val- 
sero. M' intenerii , e piansi come un fanciullo. 
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Capo II. 



Tre mesi prima , io era andato a Torino , ed 
avea riveduto, dopo parecchi anni di separa- 
zione , i mi^i cari genitori , una de' fratelli e le 
due sorelie. Tutta la nostra famiglia s'era sernpre 
tanto amata ! Niun figliuolo era stato piu di me 
colmato di benefizi dal padre e dalla madre ! 
Oh come al rivedere i venerati vecchi io m'era 
commosso , trovandoli notabilmente piu aggra- 
vate dair etk che non m' immaginava ! Quanto 
avrei allora voluto non abbandonarli piu , con- 
sacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vec- 
chiaia ! Quanto mi dolse , ne'brevi giorni ch' io 
stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi 
portavano fuori del tetto paterno , e di dare cosi 
poca parte delmio tempo agli amati congiunti! 
La povera madre diceva con.melanconica ama- 
rezza : « Ah, il nostro Silvio non e venuto a To- 
rino per veder noi ! » II mattino che ripartii per 
Milano, la separazione fu dolorosissima. II padre 
eutro in carrozza con me', e m'accompagno per 
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un miglio; poi torno indietro soletto. Iomi vol- 
tava a guardarlo , e piangeva , e baciava un anello 
che la madre m'avea dato , e mai non mi sentii 
cosi angosciato di allontanarmi da'parenti. Non 
credulo a'present imenti , io stupiva di non poter 
vincere il mio dolore , ed era sforzato a dire con 
ispavento ; «c D'onde questa mia straordinaria 
inquietudine?» Parearai pur di prevedere qual- 
che grande sventura. 

Ora , nel carcere , mi risovvenivano quello 
spavento, quell'angoscia ; mi risovvenivano tutte 
le parole udite, tre mesi innanzi, da' genitori. 
Quel lamento della madre: « Ah! il nostro Silvio 
non e venuto a Torino per veder noi ! » mi ri- 
piombava sul cuore. Io mi rimproverava di non 
essermi mostfato loro mille volte piu tenero. 
— Li amo cotanto , e cio dissi loro cosi debol- 
mente ! Non dovea mai piu vederli , e mi saziai 
cosi poco de' loro cari volti! e fui<y)si avaro delle 
testimonianze dell' amor mio ! ■ — Questi pen- 
sieri mi straziavano Y anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un'ora, credendo 
di non aver requie tutta la notte. Mi posi a 
letto , e la stanchezza m'addormento. 
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Capo III. 



Lo svegliarsi la prima notte in carcere e cosa 
orrenda ! — Possibile ! ( dissi ricordandomi 
dove io fossi) possibile ! Io qui ? E non e ora ua 
sogno il mio ? Jeri dunque m'arrestarono? Jeri mi 
fecero 'quel lungo interrogatorio , che domani , 
e chi sa fin quando dovra continuarsi? Jer sera, 
avan ti di addormentarmi , io piansi tanto , pen- 
sando a' miei genitori? — 

II riposo,il perfetto silenzio, il breve sonno che 
avea ristorato le mie forze mentali , sembravano 
avere centuplicato in me la possa del dolore. In 
quell' assenza totale di distrazioni, Y affanno di 
tutti i miei cari,ed in particolare del padre edella 
madre, allorche udrebbero il mio arresto, mi si 
pingea nella fantasia con una forza incredibile. 

— In quest' istante , diceva io , dormono an- 
cora tranquilli , o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me , non punto presaghi del luogo 
ov' io sono ! Oh felici , se Dio li togliesse dai 
mondo , avanti che giunga a Torino la notizia 
della mia sventura ! Chi dara loro la forza di 
sostenere questo colpo ? — 
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Una voce interna parea rispondermi : — Colui 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sen- 
tono in se stessi! Colui che dava la forza ad 
una Madre di seguire il Figlio al Golgota , e di 
stare sotto la sua croce ! T amico degi' infelici , 
F amico dei mortali ! — 

Quello fu il primo momenta , che la religione 
trionfo del mio cuore ; ed all' amor filiate debbo 
questo benefizio. 

Per 1' addietrb , senza essere av verso alia reli- 
gione , io poco e male la seguiva, Le volgari 
obbiezioni , con cui suole es$ere combattuta, 
non mi parevano un gran che ,e tuttavia mille 
sofistici dubbi infievblivano la mia fede. Gi& da 
lungo tempo questi dubbi non cadevano piu 
sull' esistenza jdi Dio, e m' andava ridicendo che 
se Dio esiste , una conseguenza necessaria delta 
sua giustizia e un' altra vita per V uomo ^ che 
pati in un mondo cost iogiusto : quindi la somma 
ragionevolezza di aspirare ai beni di quella se- 
conda vita : quindi un culto d'amore di pio e 
del prossimo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi 
con generosi sacrifizi. Gia da lungo tempo m'an- 
dava ridicendo tutto cid , e soggiungeva : — E 
che altro e il Cristianesimo se non questo per- 
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petuo aspirare a nobilitarsi? — E mi meravi- 
gliava come si pura, si filosofica , si inattaccabile 
manifestandosil'essenza del Cristianesimo, fosse 
venula un'epoca in cui la filosofia osasse dire: — 
Faro io d' or innanzi le sue veci. — Ed in qual 
modo farai tu le sue veci. Insegnando il vizio ? No 
certo. Insegnando la virtu? Ebbene sar& amore 
di Dio e del prossimo ; sark cio che appunto ii 
Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch'io cosi da parecchi anni sentissi, 
sfuggiva di conchiudere : sii dunque conseguen- 
te ! sii cristiano ! non ti scandalezzar piu degli 
abusi ! non malignar piu su qualche punto dif- 
ficile della dottrina della Chiesa, giacche il punto 
principale e questo , ed e lucidissimo : ama Dio 
ed il prossimo. . 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto, 
pensando che se talunoveniva a sapermi piu re- 
ligioso di prima , si crederebbe in dovere di re- 
putarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. 
Ma sentendo ch' io non era ne bacchettone , ne 
avvilito , mi compiacqui di non punto curare i 
possibili biasimi non meritati , e fermai d'essere 
e di dichiararmi d' or in avanti cristiano. 
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Capo IV. 



Rimasi stabile in questa risoluzione piu tardi, 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in 
quella prima notte di cattura. Verso il mattino 
le mie smanie erano calmrate, ed io ne stupiva. 
Ripensava a' genitori ed agli altri amati , e non 
disperava piu della loro forza d' animo, e la me- 
moria de' virtuosi sentimenti , ch' io aveva altre 
volte conosciuti in essi , mi consolava. 

Perche dianzi cotanta perturbazione in me,im- 
maginando la loro , ed or cotanta fiducia nell'al- 
tezza del loro coraggio? Era questo felice cangia- 
mento un prodigio ? era un naturale effetto della 
mia ravvivata credenza in Dio? — E che importa 
>ilchiamar prodigj, o no, i reali sublimi benefizi 
della religione ? 

A mezzanotte , due secondini ( cosi chiamansi 
i carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti 
a visitarmi, e m'aveano trovato di pessimo umo- 
re. AH 9 alba tornarono, e mi trovarono sereno 
e cordialmente scherzoso. 
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— Stanotte , signore , ella aveva una faccia da 
basilisco , disse il Tirola ; ora e tuttfaltro , e ne 
godo , segno che non e — perdoni V espressione 
— un birbante : perche i birbanti ( io sono vec- 
chio del mestiere , e le mie osservazioni hanno 
qualche peso ) i birbanti sonO piu arrabbiati il 
secondo giorno del loro arresto^ che il prima. 
Prende tabacco? — Non ne soglio prendere , ma 
hon vo' ricusare le vostre grazie. Quanto alia 
vostra osservazione , scusatemi , non e da quel 
sapiente che sembrate. Se stamane non ho piu 
faccia da basilisco , non potrebb' egli essere che 
il mutamento fosse prova d' insensatezza , di fa-* 
cilita ad illudermi, a sognar prossima la mia 
liberta ? 

— : Ne dubiterei , signore , s' ella fosse in pri+ 
gione per altri motivi; ma per queste cose di 
stato , al giorno d* oggi , non e possibile di cre- 
dere che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non 
e siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni 
sa : vuble un' altra presa ? 

— Date qua. Ma come si puo avere una faccia 
cosi allegra, come avete, vivendo sempre fra 
disgraziati ? 

— Credera che sia .per indifferenza sui dolori 



- 
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altrui : non lo so nemmeno positivamente io , a 
dir yero; ma l'assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. E talora fingo d' essere al- 
legro , affinche i poveri prigionieri sorridano 
anch' essi. - 

— Mi viene , buon uomo , un pensiero che 
non ho mai avuto : che si possa fare il carceriere 
ed essere d' ottiraa pasta. 

- — II mestiere non fa niente, signore. Al di la 
di quel voltone ch' ella yede , oltre il cortile, v'e 
un altro cortile ed altre carceri, tutte per donne. 
Sono . . . non occorre dirlo . . . donne di mala 
vita. Ebbene , signore , ve n' e che sono angeli , 
quanto al cuore. E s' ella fosse secondino . . . 

— Io ? — ( e scoppiai dal ridere ). 

Tirola resto sconcertato dal mio riso , e non 
prosegui. Forse intendea , che s'io fossi stato se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese cio ch'io volessi per colezione. Usci, 
e qualche minuto dopo mi porto il caffe. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con un 
sorriso malizioso , che voleva dire : « porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice , al mio 
amico Piero » ? Ed egli mi rispose con un altro 
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sorriso , che voleva dire : « No , signore; e se vi 
dirigete ad alcuno de' miei compagni , il quale 
vi dica di si , badate che vi tradira ». 

Non sono veramente certo, ch'egli mi capisse , 
ne ch' io capissi lui. So bensi, ch'io fui died volte 
sul punto di dimandargli un pezzo di carta, ed 
una matita , e non ardii, perche v' era alcun che 
negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non 
fidarmi di alcuno, e meno d'altri che di lui. 
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Capo V. 



Se Tirola , colla sua espressione di bont&, non 
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi , 
se fosse stata una fisionomia piu nobile, io avrei 
ceduto alia ten tazi one di farlo mio ambasciato- 
re , e forse un mio viglietto giunto a tempo all'a- 
mico gli avrebbe dato la forza di riparare qualche 
sbaglio , — e forse cio salvava , non lui, pove- 
retto , che gia troppo era scoperto , ma parecchi 
altri e me! 

Pazienza ! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alia continuazione dell' interro- 
gatorio , e cio duro tutto quel giorno, e parecchi 
altri , con nessun altro intervallo che quello de' 
pranzi. 

Finche il processo non si chiuse, i giorni vo- 
lavano rapidi per me , cotanto era V esercizio 
della mente in quell' interminabile rispondere 
a si varie dimande , e nel raccogliermi alle ore 
di pranzo ed a sera , per riflettere a tutto cio 
che mi s' era chiesto e ch'io aveva risposto, ed 
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a tutto cio , su cui probabilmente sarei ancora 
interrogate 

Alia fine della prima settimana m'accadde un 
gran dispiacere. II mio povero Piero , bramoso, 
quanto lo era io , che potessimo metterci in 
qualche comunicazione , mi mando un viglietto, 
e si servi, non d'alcuno de'secondini, ma d'un 
disgraziato prigioniero , che veniva con essi a 
fare qualche servigio nelle nostre stanze. Era 
questi un uomo dai sessanta ai settant' anni , 
condannato a non so quanti mesi di detenzione. 

Gon una spilla ch'io aveva , mi forai un dito, 
e feci col sangue poche linee di risposta , che 
rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala Tentura 
d' essere spiato , frugato , colto col viglietto ad- 
dosso , e , se non erro , bastonato. Intesi alte 
urla che mi parvero del misero vecchio , e nol 
rividi mai piu. 

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue 
(la quale, grazie al cielo, non parlava di cose 
nocive, ed avea l'aria d'un semplice saluto). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue , mi si 
tolse ja spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non 
risi! lo non poteva levarmi dagli occhi il vecchio 
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messaggero. Avrei volentieri sofferto qualunque 
castigo , purche gli perdonassero. E quando mi 
giunsero quelle urla , che dubitai essere di lui , 
il cuore mi s' empi di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode 
e a seconding Crollavano il capo, e dicevano : 
« L' ha pagata cara colui — non ne fari piu di 
simi}i — gode un po'piu di riposo ». Ne voleano 
spiegarsi di piu. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenutp quell' infelice , o parlavano cosi ^ 
perch' egli fosse morto sotto le bastonate od in 
conseguenzadi quelle? 

\Jn giorno, mi parve di vederlo , al di la del 
cortile , sotto il portico , con un fascio di legna 
sulle spalle. II cuore mi palpito , come s' io ri-* 
vedessi un fratello. 
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Capo VI. 



Quando non fui piu martirato dagrinterro- 
gatorii , e non ebbi piu nulla che occupasse le 
mie giomate, allora sentii amaramente il peso 
della solitudine. 

Ben mi si permise ch'io ayessi una Bibbia ed 
il Dante ; ben fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca , consi^tente iu alcuni 
romanzi di Scuderi , del Piazzi , e peggio; ma il 
mio spirito era trOppo agitato, da poterisi appli- 
care a qualsiasi lettura. Jmparava ;ogni giorno un 
canto di Dante a meraoria, e questo esercizio era 
tuttavia si macchinale , ch'io. lo feceva pensando 
meno a que' versi che a'casi miei. Lo stesso mi 
avveniva leggendo altre cose , eccettuato alcune 
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino 
libro ch' io aveva sempre amato molto , anche 
quando pareami d' essere incredulo , veniva ora 
<3a me studiato con piu rispetto che mai. Se non 
che , ad onta del buon volere , spessissimo io lo 
leggea colla mente ad altro, e non capiva. A poco 
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a poco divenni capace di meditarvi piu forte- 
mente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima di- 
sposizione alia bacchettoneria,cioe a quella divo- 
zione malintesa che rendepusillanime ofanatico. 
Bensi m'insegnava ad amar Dio e gli uomini , a 
bramare sempre piu il regno della giustizia , ad 
abborrire Tiniquita, perdonandoagriniqui.il Cri- 
stianesimo,invece di disfare in me cio che la filo- 
sofia potea avervi fatto di buono, lo confermava, 
lo avvalorava di ragioni piu alte , piu potenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente , e che il vero pregare non e 
borbottare molte parole alia guisa de' pagani , 
ma adorar Dio con semplicita , si in parole , si 
in azioni , e fare che le une e le alfre sieno l'a- 
dempimento del suo santo volere , mi proposi di 
cominciare davvero quest' iucessante preghiera: 
cioe di non permettermi piu neppure un pen- 
siero , che non fosse animato dal desiderio di 
conformarmi ai decreti di Dio. 

Le formole di preghiera da me recitate in ado- 
razione furono sempre poche , non gia per dis- 
prezzo ( che anzi le credo salutarissime , a chi 
piu , a chi meno , per fermare Y attenzione nel 
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culto ), ma perche io mi sento cosi fatto, da non 
essere capace di repitarne moUe, senza vagare 
in distrazioni^e porre V idea del culto in obblio. 
L'intento .di stare di continuo alia presenza di 
Dio , invece di essere un faticoso sforzo della 
jnente, ed un soggetto di tremore, era per 
rye soavissima cos?. Nop dimenticapdo che Die* 
e sempre vicino a noi , cti egli e in noi , o 
piuttosto che noi siamo in esso , la solitudine 
perdeva ogni giorno piu il stjo orrore per me : 
f( Non sono io in ottima c^mpagnia? » m'andava 
dicendo- £ mi rasseren&va , § eanterellava , e 
zufolava con pi^cef^ e cq& t$nerezza. 

•^-7 Ebfejepe;, pen^ai , n$i* avrebbe potuto 
y^nirmi, ung. febbre e portanpi in sepoltura ? 
Tutti i miei cari , che si sarebh&r o abbandonati 
al pianto , perdendomi , avrebbero pure acqui- 
stato a poco a poco la forza, di /cassegnarsi alia 
mia mancanza. Invece d' una tonaba, mi divoro 
jjpa prigione : degg' io credere* che Dio pon li 
munisca d' egual fprga ? — 

II miq cuoije gjzava i piu feryidi voti per loro, 
talvolta con qijalche lagrima ; . »a le lagrime 
stesse erano miste di dokezz& Jo avevapiena 
fede che Dio sosterrebbe loro (j me; Non mi sono 
ingannato. 
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Capo VII. 



11 viver$ Ubero'e assai piu bello del vivere ia 
carcere ; chi ae dubita ? Eppure anche nelle 
miserie cTun carcere r quando ivi si pensa che 
Dio e presente , che le gjoie del mondo sono 
fugaci , che il vero bene sta nella coscienza e 
noo negli QggQtti esteriori, puossi con piacere 
sen tire la vita. Iq in meno d'un mese a\ea pi- 
gl&tQ, mm d«&,perfettamente,ma in corapor- 
tevple 
lepdo 
V imp 

mia sorte noo poteva essere se non il patibolo 
pel upa lunga ptngioma. Era necessity adattar- 
\isvr-rBespirera finch&mi lasciano fiato, dissi , 
e quando me lo torrauno , faro come tutti i 
malati , allorche sono giunli alFultimo monren- 
to. Morro. — * 

Mi studiava di noa Jugnarmi di nulla , e di 
da*e all' anima inia tutti i godimenti possibili. 
U piu consucto godimento si era di andarmi 
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rinnovando 1' enumerazione dei beni che ave- 
vano abbellito i miei giorni : un ottimo padre , 
un' ottima madre , fratelli e sorelle eccellenti , 
i tali e tali amici , una buona educazione , 1' a- 
more delle lettere ec. Chi piu di me era stato 
dotato di felicita? Perche non ringraziarne Iddio, 
sebbene ora mi fosse temperata dalla sventura? 
Talora facendo quell'enumerazione m'inteneriva 
e piangeva un istante ; ma il coraggio e la leti- 
zia tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato tin a- 
mico. Non era il custode , non alcuno de'secon- 
dini , non alcuno de' signori processanti. r Parlo 
per altro d'una creatura umana. Chi era? — Un 
fanciullo jyordo e muto , di cinque o sei anni. 
II padre e la madre erano ladroni , e la legge 
li aveva colpiti. II misero orfanello veniva man- 
tenuto dalla Polizia con parecchi altri fanciulli 
della stessa condizione. Abitavano tutti in una 
stanza in faccia alia mia , ed a certe ore apriyasi 
loro la porta , affinche uscissero a prender aria 
nel cortile. 

II sordo e muto veniva sotto la mia finestra , 
e mi sorrideva , e gesticolava. Io gli gettava un 
bel pezzo di pane : ei lo prendeva , facendo un 
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salto di gioia, correva a'suoi compagni, ne dava 
a tutti , e poi veniva a mangiare la sua porzioit- 
cella presso la mia finestra , esprimendo la sua 
gratitudine col sorriso de'suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano , 
roa non ardiano avvicinarsi : il sordo-muto aveva 
una gran simpatia per me , ne gia per sola ca- 
gione d' interesse. Alcune volte ei non sapea 
che fare del pane ch'io gli gettava , e mi facea 
segni ch' egli e i suoi compagni aveano man- 
giato bene , e non potevano prendere maggior 
cibo. S' ei vedea venire un secondino nella mia 
stanza , ei gli dava il pane perche me lo resti- 
tuisse. Benche nulla aspettasse allora da me , ei 
continuava a ruzzare innanzi alia finestra , con 
una grazia amabilissima , godendo ch' io lo ve* 
dessi. Una volta un secondino permise al fan- 
ciullo d'entrare nella mia prigione : questi, ap- 
pena entrato , corse ad abbracciarmi le gambe , 
mettendo un grido di gioia. Lo presi fra le 
braccia , ed e indicibile il trasporto con cui mi 
colmava di carezze.Quanto amore in quella cara 
animetta! Come avrei voluto poterlo far edu- 
care,esalvarlo dall'abbiezione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
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non sapeva di averne uno. Era sempre lieto , 
e non lo vidi raai piangere se non una volta che 
fu battuto , non so perche , dal carceriere. Cosa 
strana! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
deU'infortunio , eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta feliciti , quianta possa averne a 
quell' etk il figlio d'un principe. Io facea questa 
riflessione , ed imparava che puossi rendere Tu- 
more indipendente dal luogo. Governiamo Fim- 
maginativa , e staremo bene quasi dappertutto. 
Un giorno e presto passato , e quando la sera 
uno si mette a letto senza fame e senza acuti 
dolori, che importa se quel lietto e piuttosto 
fra mura che si chiamino prigione, o fra mura 
che si chiamino casa o palazzo ? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a gover- 
«are 1' immaginativa ? Io mi vi provava , e ben 
pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma 
altre volte la tiranna trionfava , ed io indispet- 
tito stupiva della mia debolezza. 
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Capo VIII. 



Nella inia sventura son par fortunato , diceva 
io , che m' abbiano dato una prigione a pian 
terreno , su qaesto coftile , ove a quattro passi 
<da me viene quel caro fanciullo , con cui con- 
verso alia muta si doleemente ! Mirabile intelli- 
genza uroana ! Quante cose ci dieiamo egli ed io 
colle infinite espressioni degli sguardi e della 
fisionomia! Come compone i suoi moti con gra- 
zia,quanda gli sorrido ! conseli corregge, qnando 
vede che mi spiacciono ! Come capisce che lo 
amo, quando accarezza o regala alcuno de'suoi 
compagni ! Nessuno at mondo se lo immagina , 
eppnre k> stand o alia finestra, posso essere una 
specie d'educatore per quella povera creaturina. 
A forza di ripetefe il matuo esemzio de' s$gni, 
perfezioneremo la comonicazione delle nostre 
id«e. Piu sentroa tf istruirsi e d' ingentilirsi con 
me, piu tni s'atfezibnerit Io saro per lui il genio 
della ragi(»ie e ctetta bomtk ; egM imparer* a 
confidarflki i suoi dolor* , i si*6i piaceri , te sue 
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brame: io a consolarlo, a nobilitarlo , a dirigerlo 
in tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi in- 
decisa la mia sorte di mese in mese , non mi la- 
scino invecchiar qui ? Chi sa che quel fanciullo 
non cresca sotto a' miei occhi , e non sia ado- 
prato a qualche servizio in questa casa ? Con 
tanto ingegno quanto mostra d' avere, che potra 
egli riuscire? Ahime! niente di piu che un ottimo 
secondino o qualch' altra cosa di simile. Ebbene, 
non avro io fatto buon' opera , se avro contri- 
buito ad ispirargli il desiderio di piacere alia 
gente onesta ed a se stesso , a dargli V abitudine 
de' sentimenti amorevoli ? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem- 
pre molta inclinazione pe' fanciulli , e 1' ufficio 
d' educatore mi parea sublime. Io adempiva si- 
mile ufficio da qualche anno verso Giacomo e 
Giulio Porro , due giovanetti di belle speranze, 
ch' io araava come figli miei e come tali amero 
sempre. Dio sa 7 quante volte in carcere io pen- 
sassi a loro ! quanto m' affliggessi di non poter 
corapiere la loro educazione ! quanto ardenti 
voti formassi , perche incontrassero un nuovo 
maestro , che mi fosse eguale nell' amarli ! 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia 
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e questa ! Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli 
ornati de' piu splendidi incanti che natura e 
fortuna possano dare, mi tocca per discepolo un 
poveretto , sordo , riiuto , stracciato , figlio d' un 
ladrone ! . . . che al piu al piu diverra secondino, 
il che in termine un po'meno garbato si direbbe 
sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano , mi scon- 
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del 
mio mutolino , che mi si rimescolava il sangue, 
come ad un padre che sente la voce del figlio. 
£ quello strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogui idea di bassezza a suo riguardo. — E che 
colpa ha egli s' e stracciato e difettoso, e di razza 
di ladri ? Un' anima umana, nell' eta dell' inno- 
cenza, e sempre rispettabile. Cosi diceva io ; e lo 
guardava ogni giorno piu con amore, e mi parea 
che crescesse in intelligenza , e confermavami 
nel dolce divisamento d' applicarmi ad ingenti- 
lirlo; e fanta&ticando su tutte le possibility , pen- 
sava che forse sarei un giorno uscito di carcere 
ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fan- 
ciullo nel collegio de' sordi e muti , e d'aprirgU 
cosi la via ad una fortuna piu bella che d'essere 
sbirro. 
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Mentre io m' occupava cosi deliziosamente del 
suo bene , un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio , signore. 

— Che intendete dire? 

< — C'e comandato di trasportarla in un'altra 
camera. 
- — Perche? 

— Qualch' altro grosso uccello e stato preso, 
e questa essendo la miglior camera .... capisce 
bene .... 

■ — Gapisco: e la prima posa de' nuovi arrivati. 
' E mi trasportarono atla parte del cortile op* 
post* , ma , ohime f nbn piu a pkn terreno , 
non piu atta al Conversare col mutolino. Tra- 
versando quel cortile^ vidi quel caro ragazzo 
seduto a terra, attonito , mesto : capi ch' ei mi 
perdeva* Dopo un istante s'alzo, mi corse in- 
contro; i secondini voleano cacciarlo, io lo presi 
fra le braccia , e , sudieietto com' egli era , lo 
baciai e ribaciai con tenerezza , e mi staccai da 
■lui — debbo dirk>? — cogli occhi grondanti di 
lagrime. 
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Capo IX. 



Povero mio cuore ! tu ami si facilmente c 
si caldamente , ed oh a quante separazioni sei 
gia stato condannato ! Questa non fu certo la 
men dolorosa ; e la sentii tan to piu chc il nuovo 
mio alloggio era tristissimo. Una stanzaccia,, 
oscura , lurida , con finestra avente non vetri 
alle imposte , ma carta , con pareti contaminate 
da goffe pitturacce di colore , non oso dir quale ; 
e ne'luoghi non dipinti , erano iscrizioni. Molte 
portavano semplicemente nome cognome e pa- 
tria di qualche infelice , colla data del giorno 
funesto delta sua cattura. Altre aggiungeano es- 
clamazioni contro falsi amici , contro se stesso , 
contro una donna 7 contro il giudiee ec. Altre 
erano compendi d' autobiografia. Altre conte- 
nevano sentenze morali. V eranb queste parole 
di Pascal : 

« Coloro che combatfono la religione , impar 
rino almeno qual ella sia, prima di combatterla. 
Se questa religione si vantasse d'avere una ve-v 



Digitized 



by Google 



(*8) 

duta chiara di Dio , e di possederlo senza velo , 
sarebbe un combatterla il dire , che non si vede 
niente nelmondo che lo mostricon tanta eridenza. 
Ma poiche dice anzi , essere gli uomini nelle te- 
nebre e lontani da Dio , il quale s' e nascosto 
alia loro cognizione, ed essere appunto il name 
ch'egli si da nelle Scritture, Deus absconditus... 
qual vantaggio possono essi trarre, allorche nella 
negligenza che professano quanta alia scienza 
della verita, gridano che la verita non vien loro 
mostrata ? » 

Piu sotto era scritto ( parole dello stesso au- 
tore ) : 

«Noh trattasi qui dellieve interesse di qual- 
che persona straniera ; trattasi di noi medesimi 
e del nostro tutto. L' immortality dell'anima e 
cosa , che tanto importa e che toccaci si profon- 
damente , che bisogna aver perduto ogni senno, 
per essere nell'indifferenza di saper che ne sia ». 

Un altro scritto diceva : 

« Benedico la prigione , porche m' ha fatto 
conoscere l'ingratitudine degli uomini, la mia 
miseria , e la bonti di Dio ». 

Accanto a queste umili parole erano le piu 
j^violente e superbe imprecazioni d' uno che si 
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diceva ateo , e che si scagliava contro Dio come 
se si dimenticasse d'aver detto che non v'eraDio. 

Dopo una colonna di tai bestemmie , ne se- 
guiva una d' ingiurie contro i vigliacchi , cosi li 
chiamava egli , che la sventura del carcere fa 
religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de' secon- 
dini , echiesi chi l'avesse scritta. — Ho piacere 
d'aver trovata quest'iscrizione , disse : ve ne son 
tante , ed ho si poco tempo da cercare ! — 

E senz'altro , diessi con un coltelio a grattare 
il muro per farla sparire. 

— - Perche cio ? dissi. 

— Perche il poyero diavolo che Tha scritta , 
e fu condannato a morte per omicidio preme- 
ditato , se ne penti , e mi fece pregare di questa 
carita. 

— Dio gli perdoni ! sclamai. Qual otnicidio 
era il suo ? 

— Non potendo uccidere un suo nemico , si 
vendico uccidendogli il figlio , il piu bel fan- 
ciullo che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto puo giungere la ferocia? E 
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante 
d'un uomo superiore a tutte le debolezze uraane! ^ 
Uccidere un innocente ! un fanciullo ! 
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Capo X. 



In quella mia nuova stanza , cosi tetra e cost 
immonda, privo della cowpagnia del caro mtito, 
io era oppresso di tristezza. Staivamolte ore all* 
finestra la quale metteva sopra una galleria , e 
al di la della galleria vedeaai 1' estremitk del cor- 
tile e la finestra della mia prima ataftaa, Chi 
erami succeduto cola ?. Io vi v&leva un uomo 
che molto passeggiava colla rapidita, di chi e 
pieno d'agitazicma Dvie o tre giorm dappoi, vidi 
che gli avevatio dato da scri^ere, ed alloya se ne> 
stava tutto U di al t^li^Qi c . . 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della suak 
stanza accompagnato '4al custode : apdava agli 
esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Mi si strinse il puore. Anqbe tu , valeutuomo, 
sei qui ! — ( Fu piu fprtunato $i tt&< PopiO aU 
cuni mesi di detcnzionc , venue yiifnesso in li- 
berta ). 

La vista di qualuqque creatura buona mi con- 
sola , m'affeziona > mi fa peqsare. Ah! pen&are 
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ed araare sono un gran bene. Avrei dato la mia 
vita per salvar Gioja di carcere; eppure il vederio 
i»i sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo , 
a conge ttura re da' suoi moti se fosse tranqnillo 
d' animo od inquieto , a far voti per lui , io mi 
sentiva maggior forza, maggiore abbondanza 
d' idee , maggior contento di me. Cio vuol dire 
che lo spettacolo d'una creatura umana, alia 
quale s'abbia amore , basta a temprare la solitu- 
dine. M' avea dapprima recato questo benefizio 
un povero bambino muto , ed or me lo recava 
la lontana vista d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'ioera. 
Un mattino aprendo la sua finestra, fece svento- 
lare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi 
collo stesso segno. Oh, quale piacere m'inondo 
1' anima in quel momento ! Mi pareva che la 
distanza fosse sparita , che fossimo insieme. Il 
cuore mi balzava come ad un innamorato che 
rivede Y amata. Gesticolavamo senza capirci , e 
colla stessa premura , come se ci capissimo : o 
piuttosto ci capivamo realmente ; que' gesti vo- 
leano dire tutto cio che le nostre anime sentiva- 
no, e l'una non ignorava cio che l'altra sen- 
tisse. 
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Qual conforto sembravanmi dover essere in 
avvenire que' saluti ! E 1' avvenire giunse , ma 
que' saluti non furono piu replicati ! Ogni volta 
ch' io riVedea Gioja alia finestra , io faceva sven- 
tolare il fazzoletto.Invano ! I secondini mi dissero 
che gli eral stato proibito d' eccitare i miei gesti 
o di rispondervi. Bensi guardavami egli spesso , 
ed io guardava lui , e cosi ci dicevamo ancora 
molte cose. 
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Capo XL 



Sulla galleria ch' era sotto la finestra, al livello 
medesimo della mia prigione, passavano e ripas- 
savano da mattina a sera altri prigionieri, accom- 
pagnati da secondino; andavano agli esami, e ri- 
tornavano.Erano per lo piu gente bassa.Vidi non- 
dimeno anche qualcheduno che parea di condi- 
zione civile. Benche non potessi gran fatto fissare 
gli occhi su loro , tanto era fuggevole il loro pas- 
saggio , pure attraevano la mia attenzione ; tutti 
qual piu qual meno mi commoveano.Questo tristo 
spettacolo , a' primi giorni, accresceva i miei do- 
lori; ma a poco a poco mi v' assuefeci, e fini per 
diminuire anch'essoTorrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s'andava, per 
un voltone , sopra un altro cortile , e Ik erano 
le carceri muliebri e V ospedale delle sifilitiche. 
Un muro solo , ed assai sottile mi dividea da una 
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
assordavano colle loro canzoni,talvolta colleloro 
risse. A tarda sera , quando i romori erano ces- 
sati , io le udiva conversare. 

VoL I. 3 
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Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei 
potuto. Me n' astenni , non so perche. Per timi- 
dity ? per alterezza ? per prudente riguardo di 
non affezionarmi a donne degradate? Dovevano 
esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando 
e ci6 che debb' e$sere , e per me una creatura 
si sublime ! II vederla , 1' udirla , il parlarle mi 
arriccbisce la mente di nobili fantasie. Ma av- 
yilita, spregevole, mi perturba, m' affligge, mi 
spoetizza il cuore. 

Eppure . . • . ( gli eppure sono indispensabili per 
dipingere l'uomo, ente si composto)fra quelle 
yoci femminili ve n'avea di soavi, e queste — r 
e perche non dirlo ? — m'erano care. Ed una di 
quelle era piu soaye dejle altre,, es'udiva pi£ 
di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava 
poco, e per lo piu questi soli due patetici yersi : 

Chi rende alia mescbina 
La sua felicita ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le pue com* 
pagne la secopdavano , ma io aveva il dono di 
discernere la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Si, quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavarto i loro 
dolori , $lla compativale e gemeva , e ripeteya : 
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Coraggio , mia cara ; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi potest impedirmi d'immaginarmela bella 
e piu infelice che colpevole , nata per la virtu , 
capace di ritornarvi , s' erasene scostata ? Chi 
pdtrebbe biasimarmi s' io m' inteneriva uden- 
dola, s y io l'ascoltava con venerazione , s'io pre- 
gava per lei con un fervore particolare ? 

L' innocenza e veneranda , ma quanto lo e 
pure il pentimento ! Ii rnigliore degli uomini , 
I* uomo-Dio , sdegnava egli di porre il suo pie- 
toso sguardo sulle peccatrici , di rispettare la 
loro confusione , d'aggregarle fra le anime ch'ei 
piu onorava ? Perche disprezziamo noi tan to la 
donna caduta nelF ignominia ? 

Ragionando cosi , fui cento volte tentato di 
alzar la voce , e fare una dichiarazione d' amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea gia co- 
minciato la prima sillaba vocativa : « Mad ! .. . » 
Cosa strana! il cuore mi batteva, come ad un 
ragazzo di quinciici anni innamorato ; e si , ch' io 
n* avea trent' uno , che non e piu V etk dei pal- 
piti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai : «Mad!.. 
Mad!..,.»Efu inutile. Mi trovai ridicolo , e 
gridai dalla rabbia : « Matto ! e non Mad ! » 
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Capo XII. 



Cos! fini il mio romanzo con quella poveretta 
Se non che le fui debitore di dolcissimi senti- 
menti per parecchie settimane. Spesso io era me- 
lanconico , e la sua voce m' esilarava : spesso 
pensando alia vilta ed all'ingratitudine degli uo- 
mini , io m' irritava contro loro , io disamava 
T universo , e la voce di Maddalena tornava a 
dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice, non essere 
stata condannata a grave pena! Od a qualunque 
pena sii tu stata condannata, possa tu profittarne 
e rinobilitarti , e vivere e morir cara al Signore! 
Possa tu essere compianta e rispettata da tutti 
quelli che ti conoscono , come lo fosti da me 
che non ti conobbi! Possa tu ispirare, in ognuno 
che ti vegga , la pazienza , la dofcezza , la brama 
della virtu , la fiducia in Dio, come le ispiravi in 
colui che t'amo senza vederti! La naia immagi- 
nativa puo errare figurandoti bella di corpo , 
ma T anima tua , ne son certo , era bella^ Le tue 
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compagne parlavano grossolanamerite, e tu con 
pudore e gentilezza ; bestemmiavano, e tu bene*- 
dicevi DL%; garrivano, e tu com pone vi le loro 
liti. Se alcuno t'ha porto la mano per sottrarti 
dalla camera del disonore , se t' ha beneficata 
con delicatezza, se ha asciugate le tue lagrime , 
tutte le consolazioni piovano su lui, su'suoi figli, 
e sui figli de' suoi figli ! — 

Contigua alia mia , era una prigione abitata 
da parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorita , non 
forse per maggiore finezza di condizione 9 ma per 
xnaggior facondia ed audacia. Questi facea , come 
si dice, il dottore. Rissava e metteva insiknzio 
i contendenti coll' imperiosita della voce, e colla 
foga delle parole*; dettava loro cio che doveano 
pensare e sentire , e quelli, dopo qualche reni- 
tenza , finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici ! non uno di loro , che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qualche 
soave sentimento , qualche poco di religione e 
d'amore! 

II caporione di que' vicini mi saluto , e ris- 
posi. Mi chiese com' io passassi quetta maledetta 
vita. Gli dissi , che , sebben trista , niuna vita 
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era maledetta per me , e che , sino alia morte , 
bisognava procacciar di godere ii piacer di pen- 
sare e d' amare- . 

— Si spieghi , signore , si sj)ieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quaiido , dopo 
ingegnoise ambagi preparatdrie , ebbi il coraggio 
d' accennare , come esempio , la tenerezza ca- 
rissima che in me veniva destata dalla voce di 
Maddalena , il caporione diede in una graridis- 
jsima risatk. 

— Che cos' e? che cos' e ? gridarorid i suoi 
compagni. — • Il profano ridisse con caricatura 
ie mie parote ,. e le risate scoppiarono. in coro , 
ed io feci li pienamenle la figura dello seiocco, 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli 
che pongonoiia 4or saviezza nel fremere , nel 
lagnarsi , nel vilipendere , credona follia il com- 
patire , 1* araare , ii consolarsi con belle fantasie, 
che onorino 1' umanita ed il suo Autore. 
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Capo XIII. 



Lasciai ridere , e non opposi sillaba. I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti 
zitto. 

— Non sari piu alia finestra — se ne sari ito 

— tendera Y orecchio ai sospiri di Maddalena 

— si sara offeso delle nostre risa. — 

Cosi andarono dicendo per un poco. E final* 
mente il caporione impose silenzio agli altri che 
susurravanO sul mio conto. 

— Tacete , bestioni , che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non e un si grand' 
asino come credete. Voi non siete capaci di ri- 
flettere su niente. Io sghignazzo , ma poi riflet- 
to , io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli 
arrabbiati , come facciamo noi. Un po' piu di 
dolce allegria , un po' piu di carita , un po' piu 
di fede ne'benefizi del cielo , di che cosa vi pare 
sinceramente , che sia indizio ? 

— Or che ci rifletto anch' io , rispose uno , 
mi pare che sia indizio d* essere alquanto tneno 
mascalzone. 
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— Bravo ! grido il caporione con urlo sten- 
toreo; questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto , d'essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro ; ep- 
pur provava una specie di gioia , che que' dis- 
graziati si ricredessero , circa l'iniportanza di 
coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi T imposta della finestra , come se tor- 
nassi allora . II caporione mi chiamd. Bisposi , 
sperando che avesse voglia di moralizzare a 
modo mio. M' ingannai. Gli spiriti volgari sfug- 
gono i ragionamenti serii : se una nobile ve- 
rita traluce loro, sono capaci di applaudirla 
im istante , ma tosto dopo ritorcono da essa lo 
sguardo , e non resistono alia libidine d'osten- 
tar senno , ponendo quella veriti in dubbio e 
scherzando. 

Mi chiese poscia , s' io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente , sa. 

f : — Sono accusato di tutt' altro. 
^ — Di cose d' amore ? 
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— No. 

— D' omicidio ? 

— No. 

— Di carboneria ? 

— Appunto/ 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco cosi poco , che non saprei dir- 
velo. — 

Un secondino c' interruppe con gran collera , 
e dopo d'aver colmato d' improperii i miei vi- 
cini, si volse a me colla gravita , non.d'uno 
sbirro , ma d' un maestro , e disse : — Vergo- 
gna , signore ! degnarsi di conversare con ogni 
sorta di gente ! Sa ella che costoro son ladri ? — 

Arrossii, e poi arrossii d'aver arrossito , e mi 
parve , che il degnarsi di conversare con ogni 
specie d' infelici sia piuttosto bonta che colpa. 
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Capo XIV. 



II mattino seguente andai alia finestra , per 
vedere Melchiorre Gioja , ma non conversai piu 
co' ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m'era 
vietato di parlare. 

Venne P attuario che m'avea fatto gl'interro-* 
gatorii , e m' annuncio con mistero una visita 
che m'avrebbe recato piacere.Equando gli parve 
d'avermi abbastanza preparato, disse : Insomma 
e suo padre ; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici , palpitando di 
contento e di tenerezza , e sforzandomi d'avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero 
padre. 

Allorche avea saputo il mio arresto , egli avea 
sperato che cio fosse per sospetti da nulla , e 
ch'io tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione 
durava , era venuto a sollecitare il Governo Au- 
striaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
delP^amor paterno ! Ei non potea credere, ch' io 
fossi stato cosi temerario da espormi al rigore 
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delle leggi, e la studiata ilarita con che glipar- 
lai, lo persijase ch'io non avea sciagure a temere. 
- II breve colloquio che ci fu conceduto m'agito 
indicibiloifcjite ; tan to piu ch'io reprimeva ogni 
apparenza d' agitazione. II piu difficile fu di non 
manifestarla, quando convenne separarci. 

Nelle circQStanzg in cui era Y Italia , io tenea 
per fefmo che FAustria avrebbe dato esempi 
straordinarii di rigore , e ch' io sarei stato con- 
dannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimuhre questa credenza ad un padre ! lu- 
s singarlo colla dimostrazione di fondate speranze 
di prossima libertal non prorompere in lagrime 
abbracciandolo ,parlandogli della madre, de'fra- 
telli e delle sorelle , ch' io pensava non riveder 
piii mai sulla terra! pregarlo con voce non ango- 
sciata , che venisse ancora a vedermi se poteva ! 
Nulla mai mi costo tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me , ed io 
tornai nel mio carcere col cuore straziato. Ap- 
pena mi vidi solo , sperai di potermi sollevare , 
abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi 
manco. Io scoppiava in singhiozzi , e non potea 
versare una lagrima.La disgrazia di non piangere 
e noa delle piu crudeli ne' sommi dolori , ed oh 
quante volte 1' ho provata! 
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Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiaio di mi- 
ll estr a in tutto il giorno. Fosse questa una ma- 
lattia mortale , diceva io , che abbreviasse i miei 
martirii ! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non V esaudi , 
ed or ne lo ringrazio. E ne Io ringrazio, non solo 
perche dopo dieci anni di carcere , ho riveduto 
la mia cara famiglia, e posso dirmi felice; ma 
anche perche i patimenti aggiungono valore 
all'uomo , e voglio sperare che non sieno stati 
inutili per me. 
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Capo XV. 



Due giorni appresso, mio padre torno. Io 
aveva dormito bene la notte, ed era senza febbre. 
Mi ricomposi a dfsin volte e liete maniere, e niuno 
dubito di cio che il mio cuore avesse sofferto , 
e soffrisse ancora. 

— Confido , mi disse il padre , che fra pochi 
giorni sarai man da to a Torino. Gia t'abbiamo ap- 
parecchiata la stanza, e t' aspettiamo con grande 
ansietk. I miei doveri d'impiego m' obbligano a 
ripartire. Procura , te ne prego , procura di rag- 
giungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava V anima. II fingere mi pareva coman- 
dato da pieti , eppure io fingeva con una specie 
di rimorso, Non sarebbe stato cosa piu degna di 
mio padre e di me, s' io gli avessi detto : — Pro- 
babilmente non ci vedremo piu in questo mon- 
do ! Separiamoci da uomini , senza mormorare , 
senza gemere ; e ch' io oda pronunciare sul mio 
capo la paterna benedizione ! — 
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Questo linguaggio mi sarebbe mille volte piu 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi 
di quel venerando vecchio , i suoi lineamenti , i 
suoi grigi capelli , e non mi sembrava che V in- 
felice potesse aver la forza d'udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l'avessi ve- 
duto abbandonarsi alia disperazione , forse sve- 
nire , forse ( orribile idea ! ) essere colpito da 
morte nelle mie braccia ? 

Non potei dirgli il vero, ne lasciarglielo tra-» 
lucere ! La mia foggiata serenita lo illuse pie- 
namente. Ci dividemmo senza la grime. Ma ri-* 
tomato nel carcere , fui angosciato come l'altra 
volta , o piu fieramente ancora ; ed invano pure 
invocai il dono del piaato. 

Rassegnarmi a tutto Y orrore d'una lunga 
prigionia , rassegnarmi al patibolo , era nella 
mia forza. Ma rassegnarmi all' immenso dolore 
che ne avrebbero provato padre , madre , fra- 
telli e sorelle , ah ! questo era quello a cui la 
mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore 
quale io non aveva mai avuto si forte, epronun* 
ciai questa preghiera : 

— Mio Dio , accetto tutto dalla tua mano ; 
ma invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui 
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io era necessario , ch' io cessi <i' esser loro tale, 
e la vita d'alcun di loro non abbia percio ad ab- 
breviarsi pur d' un giorno ! — 

Oh beneficio della preghiera ! Stetti piu ore 
colla mente elevata a Dio , e la mia fiducia cre- 
sceva a misura ch'id meditava sulla bonta divina, 
a misura ch 9 io meditava sulla gr andezza della- 
nima umana, quando esce del suo egoismo, e si 
sforza di non aver piu altro Volere che il volei'e 
dell 9 infinite Sapienza. 

Si, cio si puo ! cio e il dovere dell' uomb! 
La ragione , che e la voce di Dio , la ragione 
;oie dice che bisogna tutto sacrificare alia virtu, 
E sarebbe compiuto il saerificio di cui siamb 
debitori alia virtu , se nei casi piu ddlorosi lut*- 
tassimo contro il vdlere di Cdliii che cfogni virti 
e il principio ? 

Quando il patibolo o quahinque altro marti- 
rio e inevitable , il tera^lq codardamente , il 
non saper muovere ad esso benedicendo il Si- 
gnore, e segno di miserabile degradazione od 
ignoranza. Ed e iion solamente d'uopo consen- 
tire alia propria morte , ma all' afflizidne che ne 
proveranno i nostri cari. Altro non lice se non 
diraandare che Dio la temperi , che Dio tutti ci 
regga ; tal preghiera e s&npre esaudita. 
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Capo XVL 



Volsero alcuni giorni , ed io era nel medesi- 
mo stato ; cioe in una mestizia dolce , piena di 
pace e di pensieri religiosi. Pareami d'aver trion- 
fato d'ogni debolezza, e di non essere piu ac- 
cessible ad alcuna inquietudine, Folle illusione ! 
L' uomo dee tendere alia perfetta costanza , ma 
non vi giunge mai sulla terra. Che mi turbo ? 
— La vista d'un amico infelice ; la vista del mio 
buon Piero, che passo a pochi palmi di distanza 
da me , sulla galleria , raentr' io era alia finestra. 
L'aveano tratto del suo covile per condurlo alle 
carceri criminali. 

Egli , e coloro che T accompagnavano , passa- 
rono cosi presto , che appena ebbi campo a 
riconoscerlo , a vedere un suo cenno di saluto , 
ed a restituirglielo. 

Povero giovane ! Nel fiore dell' eta , con un 
ingegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto v delicato , amantissimo , fatto per godere 
gloriosamente della vita, precipitato in prigione 
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per cose politiche , in tempo da non poter cer- 
tamente evitare i piu severi fulmini delta leggef 

Mi prese tal corapassione di lui , tale affanno 
di non poterlo rediroere , di non poterlo almeno 
confortare colla inia presenza e colle mie parole, 
che nulla yaleva a rendermi un poco di cahna. 
Io sapeva quant 9 egli amasse sua madre 9 suo 
fratello,le sue sorelle, il cognato , i nipotini ; 
quant' egli agognasse contribuire alia loro feli- 
cita, quanto fosse riamato da tutti quei cari og- 
getti. Io sentiva qual dovesse essere l'afflizione 
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono 
termini per esprimere la smania clie allora s' ira- 
padroni di me. £ questa smania si prolungo co- 
tanto , ch' io disperava di piu sedarla. 

Anche questo spavento era un 9 illusione. O 
afflitti , che vi credete preda d' un ineluttabile , 
orrendo , sempre crescente dolore , pazientate 
alquanto , e vi disingannerete ! Ne somma pace, 
ne somma inquietudine possono durare quag- 
giu. Conviene persuadersi di questa veritk, per 
non insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi 
in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. 
Ma r apatia neppure non e durevole , e temetti 
Vol. I. 4 



Digitized 



by Google 



( 50 ) 

di dover , quindi in poi , alternare senza rifiigiti, 
tra questa e Popposto eccesso. Jnorridii alia pro~ 
spettiva di simile awenire, e ricorsi anche que- 
sta volta ardentemente alia preghierA. 

Io dimandai a Dip d' assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua casa come lamia. Solo 
ripetendo questi voti , potei Veramente tran- 
quillarmi. 
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Capo XT If. 



. 39a quaado 1' ammo era quetato , io rifletteva 
alle smanie sofferte , e adirandomi della mia de> 
bolezza, studiava il modo di guarirne. Giovommi 
a tal uopo questo dspedtente. Ogni mattina , mia 
prima occupaziarie, dopo breve omaggio al Crea- 
tore , era il fare una diligente e coraggiosfc ras* 
segaa d'ogni poBsibile evento att6 a commuo 
Termi. Svi ciascuno fermava vivamente la fantasia^ 
el roi vi prdparaya' j *+. dalle , piu care visite , fin© 
fillaVisita del cafriefice 7 io le ifrimaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembravaper alcuni giortri 
iiicoraportevble , ma volli essere perseveraiite , 
ed in breve ne foi eontento. 

Al primo dell' anno ( 18&1 ) , il conte Luigi 
iPorfo otteniie di venif rtii a vedere* La tenera e 
calda amicijfcia ch'era tra noi, il bisogno cbe ate- 
TUmo di dirci tante cose , V impedimenta cbe a 
njuesta effasiond era posto dalla presenza d'un 
attuario , U tttippo breve tempo che ci f u dato 
di stare insteuie , i sinisiri presentiment! che mi 
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angosciavano , lo sforzo che facevamo egli ed io 
di parer tranquilli, tutto cio parea dovermi met- 
tere una delle piu terribili tempeste nel cuore. 
Separato da quel caro amico, mi sentii in calma ; 
intenerito , ma in calma. 

Tale e Pefficacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

II mio impegno d' acquistare una calma co- 
stante , non movea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicita, quanto dall' apparirmi 
brutta, indegna dell' uomo , V inquietudine. Una 
mente agitata non ragiona piu : avvolta fra un 
turbine irresistibile d' idee esagerate si forma 
una logica sciocca , furibonda , maligna : e in 
uno stato assolutamente antifilosofico, anticri- 
stiano. 

S' io fossi predicatore, insisterei spesso sulla 
necessita di bandire T inquietudine: non si puo 
esser buono aid altro patto. Com'era pacifico con 
se e cogli altri Colui cbe dobbiamo tutti imitare! 
Non V e grandezza d'animo, non v' e giustizia 
senza idee moderate, senza uno spirito tendente 
piu a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti 
di questa breve vita. L' ira non ha qualche va- 
lore , se non nel caso rarissimo , che sia presu- 
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mi bile d' um ilia re con essa un malvagio e di ri- 
trarlo dall' iniquita. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle ch'io conosco, e meno condannevoli. Ma 
quella che m' avea fin allora fatto suo schiavo , 
non era jina smania di pura afflizione : vi si mes- 
colava sempre molto odio, molto prurito di ma- 
ledire,di dipingermi la society o questi o quegli 
individui , co* colori piu esecrabili. Malattia epi- 
demica nel mondo! L'uomo si reputa migliore, 
abborrendo gli altri. Pare che tutti gli amici si 
dicano all' orecchio : « Amiamoci solamente fra 
noi ; gridando che tutti sono ciurmaglia , sem- 
brera che siamo semidei ». 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto ! Vi si pone una specie d' eroismo. Se l'og- 
getto contro cui jeri si fremeva e morto, se ne 
cerca subito un altro. — Di chi mi lamentero 
oggi? chi odiero?sarebbemai quello ilmostro?... 
Oh gioia ! V ho trovato. Venite, amici , \aceria- 
molo ! — 

Cosi va il mondo : e senza lacerarlo , posso 
ben dire che va male. 
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Capo XVIII. 



Np& V era fi^qlte ifl&ligai&nftl laroentarrai 
deH'orridezza della stanza, ove m'aveano posto. 
Per buona ventura, resto vcrta una nijgliorcu 3 
mi si fece V amabile sorpresa di dari?i£la< 

Non Wei io dovuto e$ser contentissimo a tale; 
aimunciQ ? Eppure -r- Xsf&t' e ; nop ho potufe 
psnsare a Maddaleaa, senzapiftcr^scirtexito, Cbo 
fanciullaggine ! affezionarsi: sempre a qualche 
cosa, anche con motivi , per verita , noil molta 
§6vti\ Uscehdo di quella ca^cter^ccia, voltai in- 
dietro la sguardo , verso la parefce alia quale io 
m J era si sovente appoggiata, mentre., forse un 
palmo piu in la, vi s'appoggiava dal latb opposta 
la roisera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta que'due patetici versi ; 

Chi rende alia meschina 
La sua felicita ? 

Vano desiderio! Ecco una separazione di piu 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente, per non far ridere di me; ma sarei 
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un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto 
per piii giorni. 

Nell' andarmene , salutai due de' poveri ladri t 
miei vicini, ch'erano alia finestra. II caporione 
pon Vera, ma avvertito dai compagrii, Vaccorse, 
e mi risaluto anch' egli. Si raise quindi a can- 
terellare Y aria : Chi rende alia meschina. Yoleva 
egli burlarsi di me? — Scomnretto che se facessi 
questa diwt&da a cinquanta persone , quaranta^ 
nove risponderebbero : « Si ». Ebbene , ad onta 
di tanta plurality di voti , infcUno a credere che 
il buo$ ladro inteadea di farrni una gentilez&a* 
Io la. ric^iF^tti oqnoe tale, e gliene fui grato^ t 
gli diedi awora: un- occbiata: ed egli sporgendo 
il braccio fupri de' ferii col b&retto in mano , 
fecewni anwr eenno , allorch' iovoltaiea per dfc 
^cendere la, s^ala. 

, Quando fui nel cortile, ebbi una consolaziorife 
V'or& il mutolino sotto il portico. Ml vide , ad 
riconobbe,e volei corrermi incontao. La xndglid 
del custode, chi sa perche ? Xafferro peicolldre 
elo caccio in casa. Mi apiaequei di nori.ptfterla 
abbracciare, ma i saltetti £\x ei &ce per correre 
a me mi commossero deliziosamente. Ecos^ri 
dolce I'esaere amatol 1 : ; ; 



Digitized 



by Google 



(S6) 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
piu in la , mossi vicino alia fin est ra della stanza 
gik mia , e nella quale ora stava Gioja. — « Buon 
giorno , Melchiorre ! » gli dissi passando. Alzo 
il capo , e balzando verso me, grido : « Buon 
giorno , Silvio ! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone,salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita , al di sopra di 
quella di Gioja. 

Fatto portare il letto , e lasciato solo dai se- 
condini , mio primo affare, fu di visitare i muri. 
Verano alcune memorie scritte , quali con ma- 
tita , quali cop carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi , che or m'in- 
cresce di non avere imparate a memoria. Erano 
firmate le Due de Normandie. Presi a cantarle , 
adattandovi alia meglio V aria della mia povera 
M&ddalena ; ma ecco una voce vicinissima che 
le ricanta con altr* aria. Com' ebbe finito , gli 
gfidai « Bravo !» Ed egli mi saluto gentilmente, 
chiedeodomi s' io era Francese. 

— No ; sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico. 

— L' autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 
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E qui un geijtile compliraento , e le naturali 
condoglienze sentendo ch'io fossi in carcere. 
Mi dimando di qual parte d' Italia fossi native 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere 
e sull'ingegno de' Piemontesi, e particolare men- 
zione de' valentuomini Saluzzesi , e in ispecie di 
Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine , come si fanno 
da persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di cWdere a 
voi , signore , chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul 
muro , sono vostre ? 

— Si , signore. 

— Voi siete dunque .... 

— - V infelice duca di Normandia. — 
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€apo XIX. 



JJ cqstode pass^va wttq le nostre finestre, e 
$i fece tacere, 

Quale infelice duca di Normandia ? andava io 
ruminando. Non e questo il titolo che davasi al 
figlio di Luigi XVI ? Ma quel povero fanciuUQ e 
indubitatajnejite mortp.< — Ebbene, il rpio vicino 
sara uno de'disgraziati che si softo provati a farlo 
rivivere,: 

; €m parecchi si spacciarono per Luigi XVII, 
e furono riconosciuti impostori : qual maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio , un 
invincibile incredulita prevaleva in me, ed ognor 
continuo a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare Y infelice , qualunque frottola 
fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi , ricomincio a cantare , 
indi ripigliammo la conversazione.* 

Alia mia dimanda sulP esser suo , rispose : 
ch' egli era appunto Luigi XVII , e si diede a 
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declamare con ibrza contro Luigi XVIII suo zio, 
W$Wpd|$r$ de* woi diritth 

— Ma questi diritti , come noa li fa$e$te va-» 
k?e al tempo dell* Ri$toraaio»e? 
; -^-~ Jq mi trovpva allora martalmeMe amma- 
lato a. Bologna. Appeaa risaaato, volai & Parigi, 
mi piresQntai alle Alte Potenze , ma quel ch'era 
fetto fcra fattoz riuiquo mio zio non voile ri- 
conpscermi ; mia soretta s' lini a lui per oppri-* 
m«3mu II solo boon Principe di Cond6 m'ae-« 
coke a braecia aperte , ma k sua amicizia nulla 
poteva. Una sera, per le- vie di Parigi , fui assa- 
Uto da sidarii , armati di pugnali 9 ed a stenta 
woi sotftrassi a'ioro colpi. Dopo aver vagato qual* 
die tempo in Normandia , tornai in Italia, e 
aai formal a Modena. Di li , scrivendo incessan- 
fcraerite at Monarchi d'Eurbpai, e particolar- 
mente allflmperatore Alessandro, che mi rispon- 
dea colla maspiina gentilezza, io non disperava 
A* ottenere final men te giustida , ose, per po- 
litlca , voleano sacriiicare i miei diritti al trono 
di Francia, che aimeno mi s' assegnasse un de- 
cente appaotiaggio. Venni arrestato , condotto 
ai confini del ducato di Modena , e consegnato 
al Governo Austriaco. Or, da otto mesi , son© 
qui sepolto , e Dio sa, quando usciro! — 
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Non pre9tai fede a tutte le sue parole. Ma 
ch'ei fosse li sepolto era una verita, e m'ispiro 
una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in corapendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari 
eh'io gik sapeva intorno Luigi XVII, quando lo 
tnisero collo scellerato Simon, calzolaio ; quando 
]o indussero ad attestare un' irtfame calunnia 
contro i costumi della povera regiria sua ma- 
dre, ec. ec. E finalmente, che essendo in car- 
cere , venne gente una notte a prenderlo ; ua 
fanciullo stupido per nome Mathurin fu postq 
in sua vece % ed ei fu trafugato. V era nella 
strada una carrozza a quattro cavalli , ed una 
de'cavalli era una macchina di legno , nella quale 
ei fu celato. Andarono felicemente al Reno , e 

passati i confini , il generale (mi disse il 

nome, ma non me lo ricordo ) che Pavea li- 
bera to , gli fece per qualche tempo da educa- 
tore , da padre ; lo raando o condusse quindi 
in America. La il giovane re senza regno ,ebbe 
molte peripezie, pati la fame ne'deserti, mi- 
Iit6 , visse onorato e felice alia corte del Re del 
Brasile , fu calunniato , perseguitato , costretto 
a fuggire. Torno in Europa in sul finire deU'im- 
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pero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli 
da Giovacchino Murat, e quando si rivide libero 
ed in procinto di riclamare il trono di Fran- 
cia, lo colpi a Bologna quella funesta malattia, 
durante la quale Luigi XVIII fu incoronato. 
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Capo XX 



Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verity. Io non potendo crederlo, 
pur 1'ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi ; ne parlava con 
molto spontanea eloquenza , e riferiva ad ogni 
proposito aneddoti curiosissimi. Vera alcun che 
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare 
di quella elegauza ch' e data dall'uso della fina 
societa. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti 
alia buona , ch' io non vi dia titoli. 

— Questo e cio che desidero , risp^se. Dalla 
sventura, ho almeno tratto questo guadagno, 
che so sorridere di tutte le vanit&. V'assicuro,che 
mi pregio piu d'esser uomo che d'esser re. — 

Mattina e sera , conversavamo lungamente 
insieme ; e , ad onta di cio ch' io riputava esser 
commedia in lui , Tanima sua mi parea buona , 
Candida , desiderosa d' ogni bene morale. Piu 
volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei ere- 
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dere che foste Luigi XVJI , ma sineeramente vji 
confesso che la persuasione contraria domina 
in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare 
a questa finzione. — E ruminava tra me ana 
bella predicuccia da fargli sulla vanity d'ogni 
bugia, anche delle bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno differiva; setapre a'spet> 
tava che Y intimita nostra crescesse ancora di 
qualche grado , e mai non ebbi ardire d' ese* 
guire il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d'ardire, 
talvolta la scuso come urbanitk necessaria, one- 
sto timore d* affliggere , e che so io. Ma queste 
scxise non m' accontentano , e non posso dissi* 
mulare, che sarei piu soddisfatto di me, se non 
mi fossi tenuta nel gozzo Pideata predicuccia. 
Fingere di prestar fede ad un'impostura, e pu- 
sillanimita ; parmi che nol farei piu. 

Si, pusillanimita! Certo, che per quanto s'in- 
volva in delicati preamboli, e aspra cosa il dire 
ad uno : « Non vi credo ». Ei si sdegneri , per- 
deremo il piacere della sua amicizia , ci colmera 
forse d* ingiurie. Ma ogni perdita e piu onore- 
vole del mentire. E forse il disgraziato che ci 
colmerebbe d'ingiurie, vedendo che una sua im- 
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postura non e creduta, ammirerebbe poscia in 
secreto la nostra sincerity, e gli sarebbe motivo 
di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere ch' ei fosse 
veramente Luigi XVII, ed avendo gia veduto 
tante mutazioni di fortune , non disperavano 
che costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia , e si ricordasse della loro 
devotissima servitu. Tranne il favorire la sua fu- 
ga, gli usavano tutti i riguardi ch'ei desiderava. 

Fui debitore a cio , dell' onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre , dai 
4o ai 45 anni , alquanto pingue , e di fisiono- 
mia propriamente borbouica. Egli e verosimi- 
le, che un' accidentale somiglianza coi Borboni 
1 abbia indotto a rappresentare quella trista parte. 
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Capo XXI. 



D' un altro indegno rispetto umano bisogua 
ch' io tri accusi. II mio vicino non era ateo , 
ed anzi parlava talvolta de' sentiment! religiosi , 
come tiomo che li apprezza e non v' e straniei- 
ro ; ma serbava tuttavia molte prevenzioni irrar 
gionevoli contro ii Cristianesimo , il quale ei 
guardava meno nella sua vera essenza , che nei 
suoi abusi. La superficiale filosofia che in Fran* 
cia precedelte e segui la rivoluzione , V aveva 
abbagliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio 
con maggior purezza, che secondo la retigione 
del Vangelo. Senza aver gran cognizione di Con- 
dillac e di Tracy, li venerava come sommi pen- 
satori, e s'immaginava che quest' ultimo avesse 
dato il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che aveva spin to piu altre i miei studi 

filosofiqi, che sentiva la debolezza della dottrina 

sperimentale , che conosceva i grossolani errori 

di critica con cui ii secolo di Voltaire aveva 

Vol I. 5 
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preso a voler dlffamare il Cristianesimo; io che 
avea letto Gu£n£e ed altri valenti sraascheratori 
di quella falsa critica ; io ch' era persuaso non 
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri- 
cusare il Vangelo ; io che trovava tanto volgar 
cosa il seguire Isi corrente delle opinion! an- 
licrlstiane ,i e non sapersi elevare a conoscere 
quahto il cattolicismo , non veduto in carica- 
tura , sia semplice e sublime ; ia ebbi la \i\tk 
<li sabrificate al rifcpetto unianb. Le facezie del 
haio vicing r*ri cbnfondevahb , sebbene non po- 
itesse sfuggirmi la laro leggerezza. Dissimiilai la 
mia credehza, esitsli , riflettei se fosse, o no, 
tempestiyo il cohtraddire , mi dissi ch' era inu- 
tile ; e volli perstjaiderifoi d' essere giiistificatb. 
Viltat viltk! Che imporia il baldanzoso vigore 
d'opiiiioni accreditate; ma senza fondamenio? 
E vero che uno zelo intempestivo e iridiscre- 
zione , e pub maggibrmente irritare chi non 
crede. Ma. il confessare ton franchezza, e ifao- 
destia ad un tempo, cio che fermamente si tiene 
per importahte Verita, il donfessarlo anche lad- 
dove none presumibile d' essere approvato , ne 
d' evitare lift pocb di scherno , egli £ preciso 
dovere. E siffatta nobile cohfessione pub sempre 
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adempirsi, senza prendere inopportunamente il 
carattere di missionaries 

Egli e dovere , di confessare un' importante 
verita , in ogni tempo , perocche se non e spe- 
rabile che venga subito riconosciuta , puo pure 
dare tal preparameirto aH'animdaltFui* il quale 
produca un giorho hrtaggioret itapterziallita di giu- 
dizi ed il corisegdente triotffo della lube. 
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Capo XXII. 



Stetti in quella stanza un mese e qualche di. 
La notte dei 18 ai 19 di febbraio ( 1821 ) sono 
svegliato da romore di catenacci e di chiavi; vedo 
entrare parecchi uomini con lanterna : la pri- 
ma idea che mi si presento , fu che venissero 
a- scannarmi. Ma mentre io guardava perples- 
so quelle figure , ecco avanzarsi gentilmente il 
conte B. , il quale mi dice ch' io abbia la com- 
piacenza di vestirmi presto per partire. 

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del 
Piemonte. — Possibile che si gran tempesta si 
dileguasse cosi ? Io racquisterei ancora la dolce 
liberta ? Io rivedrei i miei carissimi genitori , i 
fratelli , le sorelle ? — 

Questi lusinghevoli pensieri m'agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerita, e seguii i 
miei accompagnatori , senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d'aver udito la sua 
yoce , e m' increbbe di non potergli rispondere. 
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— Dove si va ? dissi al conte , montando in 
carrozza con lui e con un uffiziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo , finche non sia- 
mo un miglio al di la di Milano. — 

Yidi che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina , e le mie speranze furono svanite ! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di 
luna. Io guardava quelle care vie , nelle quali io 
aveva passeggiato tanti anni, cosi felice ; quelle 
case , quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille 
soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orieutale! Oh pubblici 
giardini , ov r io avea • tante volte vagato con 
Foscolo , con Monti , con Lodovico di Breme , 
con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi fi- 
gliuoli , con tanti altri diletti mortali , conver- 
sando in si gran pienezza di vita e di speranze! 
Oh come nel dirmi ch'io vi vedeva per l'ultima 
volta r oh come al vostro rapido fuggire a' miet 
sguardi , io sentiva d' avervi amata e d' amarvi I 
Quando furnmo usciti della porta, tirai alquanto 
il cappello sugli occhi , e piansi, non osservato. 

Lasciai passare piu d' un miglio. , poi dfesi al 
conte B. : — Soppongo che si vada a Verona.; 
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— Si va piu in la , rispose ; andiamo a Vene- 
zia,ove debbo consegnarla ad unaCommissione 
speciale. 

Yiaggiammo per posta, seriza fermarci* e 
giungemmo il 20 febbraio a Yenezia. 

Nelsettembre dell' anno precedente, un mese 
prima che m' arrestassero , io era a Yenezia, ed 
avea fetto un pranzo in nuxnerosa e lietissima 
compagnia all' albergo della Luna. Cosa strana ! 
Sono appunio dal conte e dal gendarme con- 
dot to all 9 albergo idella Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed accor- 
gendosi ( sebbene U gendarme e i due satelliti, 
che faceano figura di seryitori ,. fossero trave- 
?titi), ch'io era nelle mam della forsa. Mi ral- 
legrai di quest' i neon tro , ,persuaso che il came- 
riere parlerehbe del mio arrivb a piu d'uno. 

Pranzammo , indi fui condotto al palazzo del 
doge , ove Qra sono i tribunali. Passai sotto quei 
cari.poctjci delle Pfocuratie* ed innanzi al caffe 
Florian, ov'io avea goduto si belle sere nell'au- 
tunno trascorso : non jocf imbattei in alcuno de' 
miei conoscenti. 

Si tra versa la piazzetta.... E su quella piaz- 
zetta , nel settembre addietro , un mendico mi 
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avea detto queste singolari parole : — Si vede 
ch'ella e forestiero , signore ; ma io non capisco 
com' ella e tutti i forestieri ammirino questo 
luogo: per me e un luogo di disgrazia, e vi 
passo unicamente per necessity. 

— Vi sara qui accaduto qualche malanno ? 

— Si , signore ; un malanno orribilp , e non 
a me solo. Iddio la scampi , signore , lddio la 
scampi ! — . 

E se n' ando in fretta* » 

Or ripassando io cola, era impossibit^ che 
non mi sovvenissero le parole del mendico. Efci 
dricora su quella piazzetta, che V anno seguentft^ 
iq ascesi il palco , doxide iutesi leggermi la s§nV 
tenza di morte , e la commutazioue di questa 
pena in quindici anni di carcejre duro ! i 

S' io fossi testa un po' delirante di jnisticismo, 
farei gran caso di quel mendico > predicentemi 
cqsi energicamente esser qaello un luogo di (lis* 
grazia. Io non ttoto questo fatto , se non comq 
yno strano accidente. 

Salimmo al palazzo; il coritfe B. parlo co' giu-r 
dici , iixdi mi cpnsegtio al carceriere y e conger 
dandpsi da' me , *&' abbrateio iiltdnepto. 
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Capo XXII I. 



Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra- 
versato parecchi anditi e parecchie sale, arri- 
vamrao ad una scaletta che ci condusse sotto i 
Piombi , femose prigioni di stato tin dal tempo 
della Repubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
iiidi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del 
gia palazzo del doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra, con enor- 
me inferriata , e guardava sul tetto , parimente 
di piombo, della cbiesa di S. Marco. Al di la 
della chiesa , io vedeva in lontananza il termine 
della piazza , e da tutte parti un' infinite di cu- 
pole e di campanili. II gigantesco campanile di 
S. Marco era solamente separato da me dalla 
lunghezza della chiesa , ed io udiva coloro che 
in cima di esso parlavano alquanto forte. Vede- 
vasi anche , al lato sinistro della chiesa , una 
porzione del gran cortile del palazzo ed una 
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delle entrate. In quella porzione di cortile sta 
nn pozzo pubblico, ed ivi continuajpente veniva 
gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es- 
sendo cosi alta , gli uomini laggiu mi parevano 
fanciulli , ed io rion discerneva le loro parole , 
se non quando gridavano. Io mi trovava assai piu 
solitario che non era nelle carceri di Milano. 

Ne'primi giorni le cure del processo criminale 
che dalla Commissione speciale mi veniva in- 
tentato , m' attristarono alquanto , e vi s' ag- 
giungea forse quel penoso sentimento di ipag- 
gior solitudine. Inoltre io era piu lontano dalla 
mia famiglia , e non avea piu di essa notizie. Le 
facce nuove ch' io vedeva non in' erano antipa- 
tiche , ma serbavano una serieta quasi spaven- 
tata. La fama aveva esagerato loro le trame dei 
Milanesi e del resto d' Italia per T indipendenza, 
e dubitavano ch' io fossi uno die' piu imperdo- 
nabili motori di quel delirio. La mia piccola 
celebrita letteraria era nota al custode, a sua 
moglie , alia figlia, ai due figli maschi, e persino 
ai due secondini : i quali tutti , chi sa , che non 
s' immaginassero che un autore di tragedie fosse 
una specie di mago ? 

Erano serii , diffidenti , avidi ch' ioloro dessi 
maggior contezza di me , ma pieni di garbo. 
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Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti , e 
li trovai bqpni. La moglie era quella che piu 
manteneva il contegno ed il carattere di carce- 
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto , 
yerso i quarant'anni, di parole asciutte asciutte, 
nop dante il minimo segno d' essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che a' suoi figli. 

Solea portarmi il caffe , mattina e dopo 
pranzo , acqua , biancheria ec. La seguivano or- 
dinariamente sua figlia , fanciulla di xjuindici 
anni , non bella ma di pietosi sguardi , e i due 
figliuoli , uno di tredici anni , V. altro di dieci. 
Si ritiravano quindi colla madre , r ed i tre gio» 
vani sembianti si rivoltavano dolcemente a guar* 
darmi chiudendo la porta. Il custode non veniva 
da me , se non quando aveva da condurmi nella 
sala ove si adunava la Commissione per esahai- 
narmi. I secondini venivano poco, perche attent 
devano alle prigioni di polizia , collocate acLun 
piano inferiore , ov'erano sempre molti ladct. 
Uno di que' secondini era un vecchio , di piu di 
settant' anni , ma atto ancora a quella faticosa 
vita di correre sempre su e giu per le scale at 
diversi carceri. L' altro era un giovinotto di a4 
o a5 anni , piu voglioso di raccontare i suoi 
amori che di badare al suo. servizio. 
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Capo XXIV. 



Ah si I le cure <T un processo criminale sono 
orribili per un prevenutp d'inimicizia alio stato! 
Quanto timore di nuocere altrui ! quanta diffi- 
colta di lottare contro tante accuse , contro tanti 
sospetti ! quanta verosimiglianza che tutto pon 
s'intrichi sempre piu funestamente , se il pro* 
cesso non termina presto , se nuovi arresti ven-r 
gono fatti , se nuove imprudenze si scoprqno , 
anche di person© non conosciute ma della fa* 
zione medesiraa! f 

Ho fermalo di non par lare di politica , e biso* 
gna quindi ch'io sopprima ogni r^lazione con-i 
cernente il processo. Solo diro , che spesso dopo 
essere stato lunghe ore al costituto , io tornav* 
nella mia stanza , cosi esacerbato , cosi fremqpte* 
che mi sarei ucciso , se Ja voce della religione 
e Ja memoria de'cari parenti non pi'avesserp 
contenuto. 

L' abitudioe di tranqjuillitk che gia mi pareva 
a Milano d'avere acquistato, era disfatta. Per 



Digitized 



by Google 



(76) 

alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono 
giorni d' inferno. Allora cessai di pregare , du- 
bitai della giustizia di Dio , maledissi agli uomini 
ed all' universo , e rivolsi nella mente tutti i 
possibili sofismi sulla vanita della virtu. 

L' uomo infelice ed arrabbiato e treraenda- 
niente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo 
stesso Creatore. L' ira e piu immorale , piu scel- 
lerata che generalmente non si pensa. Siccome 
noa si puo ruggire dalla mattina alia sera , per 
sett i mane, e V anima la piu dOminata dal furore, 
ha di necessity i suoi intervalli di riposo^ quegli 
intervalli sogliono risentirsi deH'immoralita che 
li ha preceduti. Allora sembra d'essere in pace, 
ma e una pace maligna , irreligiosa ; un sorriso 
selvaggio , senza carita , senza dignita; un amore 
di disordine , d' ebbrezza , di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d' allegrezza affatto sterile di buont 
sentimenti ; io celiava con tutti quelli che entra- 
\ano nella mia stanza ; io mi sforzava di consi- 
derare tutte le cose con una sapienza volgare , 
la sapienza de' cinici. 

QuelPinfame tempo duro poco : sei o sette 
giorni. 
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La mia Bibbia era polverosa. Uno de' ragazzi 
del custode , accarezzandomi , disse : — Dacche 
ella non legge piu quel libraccio , non ha piu 
tanta melanconia , mi pare. 

— Ti pare ? gli dissi. — 

£ presa la Bibbia , ne tolsi col fazzoletto la 
poivere , e sbadatamente apertala , mi caddero 
sotto gli occhi queste parole : Et ait ad disci- 
pulos suos : impossibile est ut non veniant scan- 
data : vae autem Mi per quern veniunt ! Utilius 
est Mi , si lapis molaris imponatur circa collum 
eius et prq/iciatdr in mare , quam ut scandalizet 
unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arros- 
sii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla poi- 
vere ch' ei sopra vedeavi, ch' io piu non leggeva 
la Bibbia, e ch' ei presumesse ch'io fossi dive- 
nuto piu amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestratello ! ^( gli dissi con amorevole 
riraprovero e dolendomi d'averlo scandalezzato) 
Questo non e un libraccio , e da alcuni giorni 
che nol leggo , sto assai peggio. Quando tua ma- 
dre ti permette di stare un momento con me , 
m' industrio di cacciar via il mal umore ; ma se 
tu sapessi come questo mi vince , allorche son 
solo, allorche tu m'odi cantare qual forsennato! 
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Capo XXV. 



y ; 14 ragazzo era listito ; ed io prdvata un-c^fto 
godlmento d' aver ripreso in maao la , Bibbia ? 
d'aver confessato cb'io stava peggio senza di 
lei. Mi parea d' aver dato soddisfazione ad un 
aoiico gfenerbsof ingiustamente offeso; d'essefoH 
ricohciliatb con esso. / 

\ — E t'aveva abbandonato , mio Dio? gridai. 
E m'era pervertito? Ed avea pbtuto credere ch$ 
I' infante rjso del cinismo convfenisse alia inia 
disperita situazione ? — • 

I Pronlmciai queste parole con una embzipne 
indicibile; posi la Bibbia sopra uila secjia, iti'in- 
ginocchki in terra a leggere , e.qiiell'ib che.ai 
di£6cilmente piatigo , prbrlipjji in lagrirae. 

Quelle lagrime erano mille volte piu dolci di 
ogni alfegrezza besti^te. Io senti va di nuovo Dio i 
lo amava! mi pentiva d'averlo oltraggiito de- 
gradandomi! e protestava di non separarmi mai 
piu dalui , mai piu ! 

1 Ob confe un ritorno, sincere alia religione 
consola ed eleva lo spirito! 
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Lessi, e piansi 'piu d'un'ora; e m'alzai pieno 
di fiducia che Dia fosse con me , cbe Dio mi 
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie 
sventure, 1 tohnenti del processo, it verosimile 
patibolo mi serabrarono poca cosa. Esultai di 
sdffrire, ppich£ ciomi ddvai ocbasione d' actem- 
piere quialche dorere; poidbe, soffr£ndo coa 
rassegflato dnimo , io obbediva al Signore. 

La Bibbia, graaie al cielov io sapea leggerlsk 
iNon era piu ii tempbch' io la giudtdava colla 
meschina critica di Voltaire y YMipeti«tehdo espres^ 
sioni, le quali hori sonb risibili o false, se hon 
i^taantio , per vera ignoranza o per malizia , non 
si penetra hel loro sense. M' appariva chiarai- 
tnetite quanto Foss'ella il codice della santiti \ 
e quindi detli yerit&j quanto 1' offenders! pet 
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa infL- 
losofica , e simile all' orgoglio di chi dispreeza 
tutto cio che non ha forme eleganti ; qnanto 
fosse cosa assurda l'immaginare che tma tal coi- 
lezibne di libri relrgiosamente venferati avesserd 
titt principio nori autentico; quanto la superior 
rita di tali scrittiire sul corano e sulla teblogia 
degl'Indi fosse innegabile. 
' Molti ne iabus^roiio, mohi vollero farrie un 
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codice d'ingiustizia, una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Cio e vero ; ma siamo sempre 
li: di tutto puossi abusare: e quando mai l'abuso 
di cosa ottima dovra far dire ch' ella e in se 
stessa malvagia ? 

Gesu Cristo lo dichiaro.: tutta la legge ed i 
Profetl, "t'^tta questa collezione di sacri libri , si 
riduce al^precetto d'amar Dio e'gli uomini. E 
tali scritfure non $arebbero verity adatta a tutti 
i secoli ? non sarebbero la parola sempre viva 
dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai ii 
proponimento di coordinare alia religione tulti 
i miei pensieri sulle cose umane , tutte le mie 
opinioni sui progressi delTincivilimento, la mia 
filantropia , il mio amor patrio , tutti gli affetti 
deir anima mia. 

I pochi giorni ch'io avea passato nel cinismo 
ra'aveano molto contaminate Ne sentii gli effetti 
per lungo tempo, e dovetti faticare per viucerli. 
Ogni volta che Y uomo cede alquanto alia ten- 
tazione di snobilitare il suo intelletto , di guar- 
dare le opere di Dio colla infernal lente dello 
scherno , di cessare dal benefico esercizio della 
preghiera, il guasto ch'egli opera nella propria 
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ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per 
piu settimane fiii assalito, quasi ogni giorno, 
da forti pensieri d' incredulity : volsi tutta la 
potenza del mio spirito a respingerli. 
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Capo XXVI. 



Quando questi combattimenti furono cessati , 
e sembromnri d' esser di nuovo fermo nell' abi- 
tudine d' onorar Dio in tutte le mie volonta , 
gustai per qualche tempo una dolcissima pace. 
Gli esami , a cui sottoponeami ogni due o tre 
giorni la Commission e, per quanto fossero tor- 
mentosi , non mi traeano piu a durevole inquie- 
tudine. Io procurava , in quell' ardua posizione , 
di non mancare a'miei doveri d'onesta e d'ami- 
cizia, e poi dicea: Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa , ogni emo- 
zione , ogni sventura supponibile ; e siffatto 
esercizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s' accrebbe. I due 
figliuoli del custode , che dapprima mi faceano 
talvolta un po ? di compagnia, furono messi a 
scuola , e stando quindi pochissimo in casa , non 
venivano piu da me. La madre e ia sorella, che 
allorche c' erano i ragazzi , si fermavauo anche 
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spesso a favdlar meco, or nori comparivano pi« 
se non per portarmi il caffe , e mi lasctavano. 
Per la madre mi rincresceva poco , perche non 
mostrava anirqo compassionevole. Ma la figlia, 
benche bruttina , avea certa soavita di sguardi 
e di parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi porta va il caffe e diceva : 
« & ho fetto io » mi parea sempre eccellente. 
Quando dicea : « L' ha fatto la mamma » era 
acqua calda. 

Vedendo si di rado creature umane , diedi 
retta ad alcune forraiche che venivano sulla mia 
finestra , le cibai sontuosamente , quelle anda- 
ronO a chiamare un esercito di compagne, e la 
finestra fii pieha di sififatti animali. Diedi pari- 
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una 
delle raie pareti. Cibai questo con moscerini e 
zanzare , e mi si amico , sino a venirmi sul letto 
e sulla mano, e preridere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m'aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera , e 
gia le zanzare si mokiplLcavano , pos$o proprio 
dire , spaventosamente. L' inverno era stato di 
una straordinaria dolcezza , e , dopo pochi venti 
in mar2o , segui il caldb. E cosa indicibile , come 
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s' infoco l'aria del covile ch' io abitava. Situato 
a pretto mezzogiorno , sotto un tetto di piom- 
bo , e colla finestra sul tetto di S. Marco , pure 
di piombo , il cui riverbero era treraendo , io 
soffocava. Io non avea mai avuto idea d' un ca- 
lore si opprimente. A tanto supplizio s 9 aggiun- 
geano le zanzare in tal moltitudine , che per 
quanto io m' agitassi e ne struggessi , io n' era 
coperto , il letto , il tavolino, la sedia, il suolo , 
le pareti , la volta, tutto n* era coperto , e Fam- 
biente ne conteneva infinite , sempre andanti e 
venienti per la finestra , e facienti un ronzio 
infernale. Le punture di quegli animali sono 
dolorose , e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina , e si dee avere la pe- 
renne molestia di pensare a diminuirne il nu- 
mero , si soffre veraraente assai e di corpo e 
di spirito. 

AUorche veduto simile flagello , ne conobbi 
la gravezza , e non potei conseguire che mi rau- 
tassero di carcere , cjualche tentazione di sui- 
cidio mi prese, e talvolta temei d'irapazzare. 
Ma, grazie al cielo, erano smanie non durevoli, 
e la religione continuava a sostenermi. Essa mi 
persuadeva che Tuomo dee patire e patire con 
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forza ; mi facea sentire una certa volutUi del 
dolore, la compiacenza di non soggiacere, di 
vincer tutto. 

Io dicea: Quanto piu dolorosa mi si fa la vita, 
tanto meno sard atterrito , se , giovane come 
sono , mi vedro condannato al supplicio. Senza 
questi patimenti preliminari sarei forse morto 
codardamente. E poi , ho io tali virtu da me- 
ritare felicitk ? Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro- 
vava negli anni da me vissuti , se non pochi 
tratti alquanto plausibili : tutto il resto erano 
passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa vir- 
tu. — Ebbene, concludeva io , soffri , indegno! 
Se gli uomini e le zanzare t' uccidessero anche 
per furore e senza diritto, riconoscili stromenti 
della giustizia divina , e taci ! 
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Capo XXVII. 



Ha l'uomo bisogno di sfofzo pet umiliarsi 
staceramente ? p^r ravvisarsi peceatore?, Non e 
egli vero, che in generate sprechiatiio la gio- 
ventu in vanita , ed uitece d' adoprare le forze 
tutte ad avanzare aeUa cdrriera del bene , ne 
adopriamo g*an paffte a degtfadard? Vi sararifio 
eceezioni ; mfr confesso che queste non riguar- 
danro la mia povera persidrteL E non ho alcun 
merito ad e&sere scofttento di me : quando si 
vede fcfia lucerna d&r pin; famo che fuocb * non 
vi vuol grail sincerity a dire, chetioti arde come 
dovrebbe. 

Si; senza avvilimento, senza scrupoli di pin- 
zochero , guardandpmi con tutta la tranquillity 
possibile d' intelletto , io mi scorgeva degno dei 
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva : 
Simili castighi , se non per questo , ti sono do- 
vuti per quello; valgano a ricondurti verso Colui 
ch' e perfetto , e che i raortali sono chiamati , 
secondo le finite loro forze, ad imitare. 

• 
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Con qual ragiolie , men trio eracostretf6 a 
condanriarmi di mille infedelta a Dio , mi safei 
lagnato se alcuni uomini mi pareano vili ed al- 
cutii altri iniqui ; se le prosperity del mondo 
m' erano rapite ; s' io dovea consumarmi in car- 
cere, o perire di morte violenta ? 

Procacciai d' imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni si giuste e si sentite : e cio fatto , io 
vedeva che bisognava essere conseguente, e che 
non poteva esserlo in altra guisa, se non be- 
nedicendo i retti giudizi di Dio, amandoli , ed 
estingtiendo ip me ogni volonta contraria ad essi. 
c Per viemegiio divenir costante in questo prd- 
pbsito , pensai di svolgere cori diligenza d'or 
innanzr tutti i miei sentimenti, scrivendoli. 11 
male si era che la Gonunissione , permettendo 
ch'io avessi calamaio e carta, mi numerava i 
fogli di questa, con proibizione di distruggerne 
alcutio , e riservandosi ad esaminare in che li 
avessi adoperati. Per supplire alia carta, ricorsi 
all' innocente artifizio di levigare con un pezzo 
di vetro un rozzo tavolino ch' io aveva , e su 
quello quindi scriveva ogni giorno lunghe me- 
ditazioni intorno ai doveri degli uomini e di me 
in particolare. 
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Non esagero dicendo che le ore cosl iropie- 
gate m'erano talvolta deliziose, malgrado le dif- 
ficolta di respiro ch'io pativa per l'enorme ealdo 
e le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per 
diminuire la moltiplicita di queste ultime , io 
era obbligato , ad onta del caldo , d' involgermi 
bene il capo e ie gambe , e di scrivere , non 
solo co'guanti, ma fascia to i polsi , affinche le 
zanzare non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io facea la storia di tutto 
il bene ed il male che in me s' erano formati 
dalF infanzia in poi , discutendo meco stesso , 
ingegnandomi di sciorre ogni dubbio,ordinando 
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni, 
tutte le mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del ta- 
volino era piena di scrittura, io leggeva e ri- 
leggeva , meditava sul gia meditato , ed alfine 
mi risolveva ( sovente con rincrescimento ) a 
raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta 
quella superficie a ricevere nuovamente i miei 
pensieri. 

Continuava quindi la mia storia , sempre ral- 
lentata da digression! d' ogni specie , da analisi 
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or di questo or di quel punto di metafisica , di 
morale, di politica, di religione, e quando tutto 
era pieno , tornava a leggere e rileggere , poi 
a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d' impe- 
dimenta nel ridire a me stesso colla piu libera 
fedelta i fatti ch' io ricordava e le opinioni mie, 
e prevedendo possibile qualche visita inquisi- 
toria , io scriveva in gergo , cioe con trasposi- 
zioni di lettere ed abbreviazioni , alle quali io 
era avvezzatissimo. Non m' accadde pero mai 
alcuna visita siffatta , e niuno s accorgeva che 
io passassi cosi bene il mio tristissimo tempo. 
Quand' io udiva il custode o altri aprire la por- 
ta , copriva il tavolino con una tovaglia , e vi 
mettea sopra il calamaio ed il legale quinter- 
netto di carta. 



Digitized 



by Google 



(9o) 
Gapo XXVIII. 



Quel quin terzetto avevaancUealcune delle mie 
ore a lui consacfate^e talyolta utiintero giorno od 
un intera notte. Ivi acriveva io di cose lettera- 
rie. Coraposi allova.. Y Ester d'Engaddi e Ylginia 
cT A$ti % e le cantiche intitolate : Tancr&da > 
Ro&ilde yEligie Valafrido , AdeUo , oltre pa- 
recchi scheletri di tragedie e di altre produ* 
doui , e fra altri quelle dun poema sulla Lega 
lombatda e d'lin altro su Cristqforo Colombo. k 

Siccome - Y ottenere che mi si rinnovasse il 
quinternetto , quand'era finito, non era sempre 
cosa facile e pronta , io faceva il primo getto 
d'ogni componimento sul tavolino o su cartac- 
cia in cui mi facea portare fichi secchi o altri 
frutti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei 
secondini , e facendogli credere ch'io non aveva 
punto appetito, io l'induceva a regalarmi qual- 
che foglio di carta. Cio avveniva solo in certi 
casi , che il tavolino era gii ingombro di scrit- 
tura,enon poteva ancora decidermi a raschiarla. 
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Allora id pativa la fame , e sebbene il custode 
avesse iu deposito denari miei , non gli chiedea 
in tutto il giorno da mangiare , parte perche 
non sospettasse ch' io avea dato via il pranzo , 
parte perche il secondino noli s'accorgesse ch'io 
aveva mentito assicurandolo della raia inappe- 
tenza. A sera mi sosteneva con nn potente ca£fe 7 
e supplicava. cbe la facesse la siora Zante (*). 
Questa era la figliuola del custode , la quale, se 
potea fork* di nascosto della mamma, lo facea 
straordin&riamente xrarico ; tale , cfae , stante la 
votezza dello stomaco , ml cagionava una specie 
di convulsione non dolorosa , che t?neami desto 
tutta notte. 

In quelio stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmtsi le force intellettuali , e poetava 
e filo$ofav& e pregava fine all' alba con maravi- 
glioso piacere. Una repentina spossatezza m' as- 
saliva quindi \ allora io mi gettava sul letto , e 
malgrado le zanzare , a cui riusciva , belich' ip 
m' inviluppassi f di venmni a suggtre il sangue, 
io dormiva pr^fondam^nte tin' ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte caffe preso a 



(*) Angiola. 
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stomaco voto , e passate in si dolce esaltazione, 
mi pareano troppo benefiche , da non dover- 
mele procurare sovente. Percio , anche senza 
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva 
non di rado il partito di non gustare un boc- 
cone a pranzo , per ottenere a sera il desiderato 
incanto dalla magica bevanda. Felice me quan- 
d' io conseguiva lo scopo ! Piu d' una voita mi 
accadde che il caffe non era fatto dalla pietosa 
Zanze , ed era broda inefficace. Allora la bnrla 
mi metteva un poco di mal umore. Invece di 
venire elettrizzato , languiva , sbadigliava , sen- 
tiva la fame , mi gettava sul letto , e non potea 
dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra- 
mente , quasi che m' avesse ingannato , la pove- 
retta pianse , e mi disse : — Signore, io non ho 
mai ingannato alcuno , e tutti mi danno dell' in- 
gannatrice. 

— Tutti ? Oh sta. a vedere che non sono il 
solo che s' arrabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s'dla 
sapesse!.... Se potessi versare il mio misero 
cuore nel suo!.... 
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— Ma non piangete cosi. Che diamine avete ? 
Vi domando perdono, se v ho sgridata a torto. 
Credo benissimo , che non sia per vostra colpa 
che m' ebbi un caffe cosi cattivo. 

— Eh , non piango per cio , signore. — 

II mio amor proprio resto alquanto mortifi- 
cato, ma sorrisi. 

— Piangete adunque aU'occasione della mia 
sgridata , ma per tutt' altro ? 

— Veramente si. 

— Chi v* ha dato dell' ingannatrice ? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi racconto un idillio comico- 
serio che mi commosse. 
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Capo XXIX. 



' Da quel giorno , divenni , »ofi so perch£, il 
confidente della fanciulla , e tottid a trattenersi 
hingaftiente con me. 

Mi diceva : — Signore , ella e tanto buona , 
ch' io la guardo come potrebbe una figlia guar- 
dare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento , ri- 
spondeva io , respiogehdo la sua mano; hd ap- 
pena trentadue anni , e gi£ mi guardate come 
vostro padre. 

— Via, signore , diro: come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano , e me la 
toccava con affezione. E tutto cio era innocen- 
tissimo. 

Io diceva poi tra me : — Fortuna che non e 
una bellezza ! altrimenti quest' innocente fami- 
gliarit£t potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna ch' e cosi im- 
matura! Di ,ragazze di tale etk , non vi sarebbe 
mai pericolo ch' io m' innamorassi. — 
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Altre volte mi veniva un po' d'iQquiiettidine, 
parendomi ch' io mi fossi ingannato nel giudi- 
carla bruttina , ed era obbligato di con venire 
che i contorni e le forme non erano irregolari. 

— Se non Fosse cosi pallida, diceva io , e umi 
avesse quelle poche lenti sul volto y potrebbe 
passare per bella. — 

II vero e che non e possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi , 
nella favella d' una giovinetta vivace ed affet- 
tuosa. Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi 
la sua benevplenza , e le era caro. come padre to 
come fratello , a mia scelta. Perche ? Perch' ella 
avea letto la Francesca da Bimitd e ;Y Eufemio , 
ei i tniei versi la faceano piangere tan to! e poi 
perch' io' era prigieniero, senza avere\ diceva 
•elkr, ne rubato ne ammazzato I . , < 

Insomma , io the merit affezionato a Madda- 
lena senza vederla , come avrei potuto essere 
indifferente alle sorellevoli premnre , alle gra- 
ziose adulaziondelle , agli ofttimi caflfe delb 

; ft Veneaanvna- a4oJefgente sbirra ? ,<,.'■ • 

» Sarei un, impoatofle se attribuissi a jsaViezza il 
non essermene innaruorato. JS<m me: ne umkr 
morai , unicamente pferch'eUa kveva iwv^tnante, 
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del quale era pazza. Guai ame, se fosse stato 
altrimenti ! 

Ma se il sentimeuto ch' ella mi desto non fu 
quello che si chiarna amore, confesso che al- 
quanto vi s 9 avvicinava. Io desiderava ch' ella 
fosse felice , ch 9 ella riuscisse a farsi sposare da 
colui che piaceale ; non avea la minima gelosia , 
la minima idea che potesse scegliere me per og- 
getto dell 9 amor suo. Ma quando io udiva aprir 
la porta, il cuore mi battea, sperando che fosse 
la Zanze ; e se non era ella , io non era conten- 
to, e se era, il cuore mi battea piu forte e si 
rallegrava. 

I suoi genitori , che gia aveano preso buon 
concetto di me, e sapeano ch 9 ell 9 era pazzamente 
invaghita d 9 un altro, non si faceano verun ri- 
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffe.del mattino, e talor quello della 
sera. 

Ella aveva una semplicitk ed un'amorevolezza 
seducenti. Mi diceva : — Sono tanto innamorata 
d'un altro, eppure sto cosi volentieri con lei! 
Quando non vedo il mio amante , m 9 annoio 
dappertutto fuorche qui. 

— Ne sai tu il perche ? 
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— Non lo so. 

— Te lo diro io : perche ti lascio parlare del 
tuo amante. 

— Sari benissimo ; ma parmi die sia anche , 
perche la stimo tanto tanto ! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano , e stririgermela , 
e non s' accorgea che cio ad un tempo mi pia- 
ceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo , che posso rammemo- 
rare quella buona creatura , senza ii minimo 
rimorso ! 
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Capo XXX. 



Queste carte sarebbero certamente piu dilet- 
tevoli se la Zanze fosse stata innamorata di me , 
o s'io almeno avessi farneticato per essa. Eppure 
quella qualita di semplice benevolenza che ci 
univa m'era piu cara dell'amore. E se in qual- 
che momenta io temea che potesse , nello stolto 
mio cuore, mutar natura, allor seriamente me 
n' attristava. 

Una volta , nel dubbio che cio stesse per 
accadere , desolato di trovarla ( non sapea per 
quale incanto ) cento volte piu bella che non 
m' era sembrata da principio , sorpreso della 
melanconia ch' io talvolta provava lontano da 
lei , e della gioia che recavami la sua presenza , 
presi a fare per due giorni il burbero , immagi- 
nando ch' ella si divezzerebbe alquanto dalla fa* 
migliarita contratta meco. II ripiego valea poco : 
quella ragazza era si paziente , si compassione- 
vole ! Appoggiava il suo gomitp sulla finestra , 
€ stava a guardarmi in silenzio. Poi mi diceva ; 
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— Signore, ella par seccata della mia compa- 
gnia; eppure se potessi , starei qui tutto il gior- 
no , appunto perche vedo ch' ella ha bisogno di 
distrazione. Quel cattiv' umore e V effetto natu* 
rale della solitudine. Ma si provi a ciarlare al- 
quanto , ed il cattiv 9 umore si dissipera. £ s'ella 
nou vuol ciarlare * ciarlero io. 

— Del vostro amante , eh ? 

— Eh , no ! non sempre di lui ; so anche 
parlar d' altro. -*- 

£ cominciava infatti a raccontarroi de? suoi 
interessucci di casa, dell'asprezza della raadre, 
della bonarieta del padre, delle ragazzate dei 
fratelli ; ed i suoi racconti erano pieni di sem- 
pliciti e di grazia. Ma senza avvedersene , rica* 
deva poi sempre nel tenia prediletto , il suo 
sventurato amore. 

Io non volea cessare d'esser burbero , e spe* 
rava che se ne indispettisse. Ella, fosse ci6 inav- 
vedutezza od arte , non se ne dava per intesa , 
e bisognava ch'io finissi per rasserenarmi , sor- 
ridere , commuovermi , ringraziarla della sua 
dolce pazienza cou me, 

Lasciai andare 1'ingrato pensiero di volerla 
indispettire , ed a poco a poco i miei timori si 
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calmarono. Veramente io non erane invaghito. 
Esaminai lungo tempo i miei scrupoli ; scrissi 
le mie riflessioni su questo soggetto , e lo syol- 
gimento di esse mi giovava. 

L'uomo talvolta s'atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli , bisogna conside- 
rarli con piu attenzione e piu da vicino. 

E cbe colpa v' era , s' io desiderava con te- 
nera inquietudine le sue visite , s' io ne apprez- 
zava la dolcezza, s'io godea d'essere compianto 
da lei , e di retribuirle pieta per pieta , dacche i 
nostri pensieri relativi uno all' altro erano puri 
come i piu puri pensieri dell'infanzia , dacche le 
sue stesse toccate di mano ed i suoi piu amore- 
voli sguardi turbandomi m'empieano di salutare 
riverenza ? 

Una sera , effondendo nel mio cuore una 
grande afflizione ch'ella avea provato, l'infelice 
mi getto le braccia al collo,e mi coperse il vol to 
delle sue lagrime. In quest' amplesso non v' era 
la minima idea profana. Una figlia non puo ab- 
bracciare con piu rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto , la mia immagina- 
tiva ne rimase troppo colpita. Quell' amplesso 
mi tornava spesso alia mente , e allora io non 
potea piu pensare ad altro. 
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Un' altra volta ch' ella s' abbandono a simile 
slancio di filiate confidenza , io tosto mi svin- 
colai dalle sue care braccia , senza stringerla a 
me , senza baciarla , e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m'abbracciate mai; 
cio non va bene. — 

M' affisso gli occhi in vol to , li abbasso , ar- 
rossi; — e certo fu la prima volta che lesse 
neir anima mia la possibility di qualche debo- 
lezza a suo riguardo. 

Non cesso d'esser meco famigliare d' allora in 
poi , ma la sua famigliaritk divenne piu rispet- 
tosa , piu conforme al mio desiderio , e gliene 
fui grato. 
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Capo XXXI. 



Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri uoimni; in a quanto a quello che tocco in 
sopte a me dacehe vivp , bisogna ch' io confessi 
ehe i, ^samin^tolo bene, lo trovai sempre oiv 
dinato a qualche mio giovamento. Si , perfino 
quell' orribile calore che m'opprimeva, e quegli 
esereiti di zanzare che mi facean guerra si fe- 
race! Mil\e volte vi ho riflettuto. Senza uno stato 
di perenne tormento com' era quello y avrei ia 
avuta la costante vigilanza necessaria , per ser- 
barmi invulnerabile ai dardi d'un amore che 
mi minacciava , e che difficilmente sarebbe stato 
un amore abbastanza rispettoso , con un' indole 
si allegra ed accarezzante qual era quella della 
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale 
stato, come avrei io potuto governare le vanitk 
della mia fantasia in un aere alquanto piacevole, 
alquanto consentaneo alia letizia? 

Stante Fimprudenza de'genitori della Zanze, 
che cotanto si fidavano di me ; stante V impru- 
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denza di lei che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza ; stante la poca 
sicurezza della mia virtu , non v' ha dubbio chc 
il soffocante calore di quel forno e le crudeli 
zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que' flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una 
buona stanza consolata da qualche fresco respi* 
ro,e non veder piu. quell' affettuosa creatura? — 

Debbo dire ii vero ? Io non avea coraggio di 
Tispondere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qualche- 
duno , e indicibile il piacere che fanno le cose 
in apparenza piu nulle. Spesso una parola della 
Zanze , un sorriso, una lagrima, una grazia del 
suo dialetto veneziano, Fagiliti del suo braccio 
in parare col fazzoletto o col ventaglio le zanzare 
it seed a me, m' infondeano nell' ariimo una 
contentezza fanciullesca che durava tutto il gior- 
no. Principalmente m'era dolce il vedere che le 
sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia 
pieti le fosse cara , che i miei consigli la per- 
suadessero , e che il suo cuore s* infiammasse 
allorche ragionavamo di virtu e di Dio. 
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— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione , diceva ella , io prego phi voientieri e con 
piu fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo > prendeva la Bibbia , V apriva , 
baciava a caso un versetto , e volea quindi ch'io 
gliel traducessi e commentassi. E dicea: — Vor- 
rei che ogni volta che rileggera questo versetto , 
ella si ricordasse che v'ho impresso un bacio. — 

Non sempre per verita i suoi baci cadeano a 
proposito, massimamente se capitava aprire il 
Cantico de' Cantici. Allora , per non farla arros- 
sire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui , salva la santita 
di quel volume, salvassi pur 1' innocenza di lei , 
ambe le quali m' ispiravano altissima venera- 
zione. In tali casi non mi permisi mai di sor- 
ridere. Era tuttavia 4 non picciolo imbarazzo per 
me , quando alcune volte non intendendo ella 
bene la mia pseudo-versione , mi pregava di tra- 
durle il periodo parol a per parola, e non mi la- 
sciava passare fuggevolmente ad altro soggetto. 
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Capo XXXII. 



Nulla e durevole quaggiu! La Zanze ammalo. 
Ne* primi giorni della sua malattia , veniva a 
vedermi lagnandosi di grandi dolori di capo. 
Piangeva , e non mi spiegava il motivo del suo 
pianto. Solo balbetto qualche lagnanza contro 
l'amante. — E uno scellerato, diceva ella, ma 
Dio gli perdoni! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare , come 
soleva , il suo cuore, non potei sapere cio che 
a tal segno 1' addolorasse. 

— Tornero domattina , mi disse una sera. — 
Ma il di seguente , il caffe mi fu portato da sua 
madre, gli altri giorni da' seconding e la Zanze 
era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell'amore 
di quella ragazza , le quali mi faceano drizzare 
i capelli. Una seduzione ? — • Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che /vi prestai fede, e fui con- 
turbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia 
sperare che mentissero. 
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Dopo piu d' un mese di malattia , la poveretta 
fu condotta in campagna , e non la vidi piu. 

E indicibile quant' io gemessi di questa per- 
dita. Oh , come la mia solitudine divenne piu 
orrenda! Oh, come cento volte piu amaro della 
sua lontananza era mi il pensiero , che quella 
buona creatura fosse infelice ! Ella aveami tanto 
colla sua dolce compassione consolato nelle mie 
miserie; e la mia compassione era sterile per 
lei ! Ma certo sara stata persuasa ch' io la pian- 
geva; ch'io avrei fatto non lievi sacrifizi per 
recarle, se fosse stato possibile, qualche confor- 
to ; ch 9 io non cesserei mai di benedirla e di far 
voti per la sua felicita ! 

A' tempi della Zanze , le sue visite , benche 
pur sempre troppo brevi , rompendo amabil- 
raente la monotonia del mio perpetuo meditare 
e studiare in silenzio , intessendo alle mie idee 
altre idee , eccitandomi qualche affetto soave , 
abbellivano veramente la mia awersitk, e mi 
doppiavano la vita. 

Dopo , torno la prigione ad essere per me 
una tomba. Fui per molti giorni oppresso di 
tnestizia , a segno di non trovar piu nemmeno 
alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia era 
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per ahro tranquilla , in paragone delle smanie 
ch' io aveva per V addietro provate. Voleva cio 
dire ch' io fossi gia piu addimesticato coll' in- 
fortunio ? piu filosofo ? piu cristiano ? ovvero 
solamente ehe quel soffocante calore della mia 
stanza valesse a prostrare persino le forze del 
mio dolore? Ah!, non le forze del dolore! Mi sov- 
viene ch' io lo sentiva potentemente nel fondo 
dell' anima f — e forse piu potentemente, perche 
io non avea voglia d'espanderlo gridando e agi- 
tandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m'avea gia fatto piu 
capace di patire nuove afflizioni , rassegnandomi 
alia volont& di Dio. Io m' era si spesso detto , 
essere viltd illagnarsi, che finalmente sapea con- 
tenere le lagnanze vicine a prorompere , e ver- 
gognava che pur fossero vicine a prorompere. 

L'esercizio di scrivere i miei pensieri avea con- 
tribuito a rinforzarmi l'animo, a disingannarmi 
delle vanitk, a ridurre la piu parte de' ragiona- 
menti a queste conclusion!: 

— V* e un Dio : dunque infallibile giustizia : 
dunque tutto cio che avviene & ordinato ad ot- 
timo fine : dunque il patire dell'uomo sulla terra 
e pel b6ne dell' uomo. 
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Anche la conoscenza della Zanze m' era stata 
benefica : m'avea raddolcitol'indole. II suo soave 
applauso erami stato impulso a non ismentire 
per qualche mese il dovere ch'io sentiva incom- 
bere ad ogni uomo d' essere supcriore alia for- 
tuna , e quindi paziente. E qualche mese di co- 
stanza mi piego alia rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 
collera. Una, fu quella che gia notai , pel cattivo 
caffe : l'altra fu nel caso seguente : 

Ogni clue o tre settimane, m'era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia ; lettera 
passata prima per le mani della Commissione , 
e rigorosamente mutilata con cassature di neris- 
simo inchiostro. Un giorno accadde,che invece 
di cassarmi solo alcune frasi , tirarono Torribile 
riga su tutta quanta la lettera , eccettiiate le pa- 
role : « Carissimo Silvio » che stavano a princi- 
pio, e il saluto ch'era in fine: « T'abbraeciamo 
tutti di cuore ». 

Fui cosi arrabbiato di cio, che alia presenza 
della Zanze proruppi in urla, emaledissi non so 
chi. La povera fanciulla mi compati, ma nello 
stesso tempo mi sgrido d'incoerenza a' miei 
principii. Vidi ch' ella aveva ragione , e non ma- 
ledissi piii alcuno. 
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Capo XXXIII. 



Un giorno , uno de' secondini entro nel mio 
carcere con aria misteriosa , e mi disse : 

— Quando v' era la siora Zanze . . . siccome il 
caffe le veniva portato da essa ... e si fermava 
lungo tempo a discorrere . . . ed io temeva che 
la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti, si- 
gnore . . . 

— Non n'esploro pur uno, gli dissi in collera; 
ed io , se ne avessi , non sarei gonzo da lasciar- 
meli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico gia ch'ella sia gon- 
zo , ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed 
ora , signore , ch' ella non ha piu alcuno che 
\enga a tenerle compagnia ... mi fido ... di... 

— ■ Di che ? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri , prima , di non tradirmi. 

. — Eh , per giurare di non tradirvi, lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura , eh ? 

, — Si , giuro di non tradirvi. Ma sappiate , 
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bestia che siete , che uno il quale fosse capace 
di tradire , sarebbe auche capace di violare un 
giuramento. — 

Trasse di tasca una Iettera, e me la consegno 
tremando , e scon giu ran do mi di distruggerla , 
quand' io Favessi letta. 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ) ; appena 
letta, la distruggero in vostra presenza. 

— Ma, signore , bisognerebbe ch'ella rispon- 
desse; ed io non posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi che 
se sonoio, canterellero sempre 1' aria : « Sognai, 
mi gera un gato ». Allora elia non ha a tern ere 
di sorpresa , e puo tenersi in tasca qualunque 
carta. Ma se non ode questa cantilena, sara segno 
che o non sono io, o vengo accompagnato. In 
tal caso non si fidi mai di tenere alcuna carta 
nascosta, perche potrebb'esservi perquisizione, 
ma se ne avesse una , la stracci sollecitamente e 
la getti dalla finestra. 

— State tranquillo : vedo che siete accorto , 
e lo saro ancor io. 

— Eppure ella m' ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo , gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 
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Se n ando , e lessi : 

« Sono . . . ( e qui diceva il nome ) uno dei 
vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesco, 
da Rimini a meraoria. Mi arrestarono per . . . ( e 
qui diceva la causa della sua cattura e la data ) 
e darei non so quante libbre del mio sangue per 
avere il bene d' essere con voi , o d'avere almeno 
un carcere contiguo al vostro,affinche potessimo 
parlare insieme. Dacche intesi da Tremerello — 
cosi chiameremo il confidente — che voi,signo- 
re, eravate preso, e per qual motivo , arsi di 
desiderio di dirvi che nessuno vi compiange piu 
di me , che nessuno vi araa piu di me. Sareste 
voi tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione : cioe che alleggerissimo entrambi il peso 
della nostra solitudine , scrivendoci ? Vi pro- 
metto da uomo d' onore , che anima al mondo 
da me nol saprebbe mai , persuaso che la stessa 
secretezza, se accettate, mi posso sperare da voi. 
— Intanto , perche abbiate qualche conoscenza 
di me, vi daro un sunto della mia storia, ec. * 

Seguiva il sunto. 
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Capo XXXIV. 



Ogni lettore che abbia un po' d'immaginativa 
capira agevolmente, quanto un foglio simile deb- 
ba essere elettrico per un povero prigioniero , 
massimamente per un prigioniero d'indole niente 
affatto selvatica e di cuore amante. II mio primo 
sentimento fu d' affezionarmi a quell'incognito, 
di commuovermi sulle sue s venture, d'esser pieno 
di gratitudine pet la benevolenza ch'ei mi di- 
mostrava. — Si , sclamai , accetto la tua propo- 
sizione, o generoso. Possano le mie lettere darti 
egual conforto a quel che mi daranno le tue , a 
quel che gia traggo dalla tua prima ! — 

£ lessi e rilessi quella lettera con un giubilo 
da ragazzo , e benedissi cento volte chi Y avea 
scritta, e pareami ch'ogni sua espressione rive- 
lasse un'anima schietta e nobile. 

II sole tramontava ; era V ora della mia pre- 
ghiera. Oh come io sentivaDio! com'io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e del 
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mio cuore! Come mi si ravvivava la memoria di 
tutti i preziosi suoi doni ! 

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le 
sbarre , le mani incrocicchiate : la chiesa di S. 
Marco era sotto di me , una moltitudine prodi- 
giosa di colombi indipendenti amoreggiava, svo- 
Iazzava, nidificava su quel tetto di piombo: il 
piu magnifico cielo mi stava dinanzi: io domi- 
nava tutta quella parte di Venezia ch'era visibile 
dal mio carcere : un romore lontano di voci uma- 
ne mi feriva dolcemente l'orecchio.In quel luogo 
infelice ma stupendo, io conversava con Colui, 
gli occhi soli del quale mi vedeano , gli racco- 
mandava mio padre , mia madre , e ad una ad 
una tutte le persone a me care , e sembravami 
ch' ei mi rispondesse: « T'affidi la mia bonta! » 
ed io sclamava : a Si , la tua bonta m'affida ! » 

E chiudea la mia orazione intenerito, confor- 
tato, e poco curante delle morsicature che frat- 
tanto m' aveano all e gram en te dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia 
cominciando a calmarsi, le zanzare cominciando 
a divenirmi insoffribili , il bisogno d'avvolgermi 
faccia e mani tornando a farmisi sentire, un pen- 
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siero volgaree maligno m'enfcro ad un tratto nel 
capo, mi fece ribrezzo,volli cacciarlo enon potei. 

Tremerello m'aveva accennato un infame sos- 
petto , intorno la Zanze : che fosse un' esplora- 
trice de'miei secreti , ella ! quell' anima Candida ! 
che nulla sapeva di politica ! che nulla volea 
saperne ! 

Di lei m'era impossibile dubitare; ma mi chie- 
si: Ho io la stessa certezza intorno Tremerello? E 
se quel mariuolo fosse stromento d' indagini sub- 
dole? Se la Iettera fosse fabbricata da chi sa chi , 
per indurmi a fare important! confidenze al no* 
veilo amico ? Forse il preteso prigione che mi 
scrive,non esiste neppure ; — forseesiste, ed e un 
perfido che cerca d'acquistar secreti , per far la 
sua salute rivelandoli ; — forse e un galantuomo, 
si, ma il perfido e Tremerello, che vuol rovi* 
narci tutti e due per guadagnare un'* appendice 
al suo salario. 

Oh brutta cosa , ma troppo naturale a chi 
geme in carcere , il temere dappertutto inimi- 
cizia e frode ! 

Tai dubbi m'angustiavano , m'avvilivano. No; 
per la Zanze io non avea mai potuto averli un 
momento ! Tuttavia , dacche Tremerello avea 
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scagliata quelfe parola riguardo lei , un mezzo 
dubbio pur mi crucciava , non sovr'essa , ma su 
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero , per proprio zelo o per volonti su- 
periore , dato ¥ incarico d'esploratrice ? Oh , se 
cio fosse stato , come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell' incognito , che fare?? 
Appigliarsi ai severi , gretti consigli della paura 
che s' intitola phidenza ? Rendere 1 la lettera a 
Tremerello , e dirgli : Non voglio rischiare la 
mia pace ? — E se non vi fosse alcuna frode? 
E se 1'incognito fosse unuomo degnissimo della 
mia amicizia , degmssima oh 4 io rischiassi alcun 
che , per temprargli le angosce della solitudine ? 
Vile ! tu stai forse a due passi; dalla morte , la 
feral sentenza pue pronunciarsi da un giorno 
all* altro , e rieuseresti di fare ancora un atto 
d'amore ? Bispondere , rispondere io debbo ! — 
Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi questo 
sarteggia, e nes&uno pdtesse pure in coscienza 
farcene delitto , non « egli vero tuttavia ch<e un 
fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello ? 
Questa considerazione non e ella bastante ad 
impormi come assoluto dovere il non impren- 
dere carteggro clandestino ? 
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Capo XXXV. 



Fui agitato tutta sera , non chiusi occhio la 
notte , e fra tante incertezze non sapea che ri- 
solvere. 

Balzai dal letto prima delF alba , salii sul fi- 
nestrone , e pregai. Nei casi ardui bisogna con- 
sultarsi fiducialmente con Dio , ascoltare le sue 
ispirazioni, e attenervisi. 

Cosi feci, e dopo lunga preghiera, discesi, 
scossile zanzare, m'accarezzai colle mani le guan- 
ce morsicate , ed il partito era preso : esporre a 
Tremerello il mio timore , che da quel carteggio 
potesse a lui tornar danno ; rinunciarvi , s' egli 
ondeggiava ; accettare, se i terrori non vinceano 
lui. 

Passeggiai, finche intesi canterellare: Sognai, 
mi gera un gato , E ti me carezzevi. Tremerello 
mi portava il caffe. 

Gii dissi il mio scrupolo , non risparmiai pa- 
rola , per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
volonta di servire , diceva egli , due cost compiti 
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signori. Cio era assai in opposizione colla feccia 
di coniglio ch' egli aveva e col nome di Treme- 
rello che gli davamo. Ebbene , fui saldo anch'io. 

— Io vi lascero il mio vino , gli dissi ; forni- 
temi la carta necessaria a questa corrispondenza, 
e fidatevi che se odo sonare le chiavi senza la 
cantilena vostra , distruggero sempre in un at- 
timo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene 
daro sempre, finche vuole,e riposo perfettamente 
^ulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffe, 
Tremerello se ne ando, e mi posi a scrivere. 

Paceva io bene? Era, la risoluzione ch'io pren- 
deva, ispirata veramente da Dio ? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento , 
del mio anteporre cio che mi piace a penosi sa- 
crifizi? un misto d'orgogliosa compiacenza per 
la stima che 1' incognito m'attestava , e di timore 
di parere un pusillanime , s' io preferissi un pru- 
dente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa ? 

Come sciogliere questi dubbi ? Io li esposi 
candidamente al concaptivo rispondendogli , e 
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso , che 
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quando sembra a taluno d* operare con buone 
ragioni e senza manifesta ripugnanza della co- 
scienza , ei non debba piu paventare di colpa. 
Egli tuttavia, riflettesse parimente con tutta la 
serieta all'assunto che imprendevamo, e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillity o 
d' inquietudine vi si determinasse. Che, se per 
nuove riflessioni ,.ei giudicava l'assunto troppd 
temerario , faceesimo lo sforzo di rinunciare al 
conforto promessoci dal carteggio , e ci con ten* 
tassimo d'esserci conosciuti collo scambio di po- 
che parole , ma indelebiii e mallevadrici di alta 
amicizia. . . » , 

Scrissi quattro pagine caldissime del piu sin- 
cere affetto , acc^nniai brevemente il soggetto 
della mia prigionia r parlai Con effusione di cuore 
della mia famiglia e d'alcuni altri miei particolari, 
•e mirai a farmi conoscere nel fondo ddl'anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo 
dormito la notte precqdente , era staochissimo ; 
il sonrio non si fece invocare, e mi svegliai la 
mattina seguente ristorato , lieto , palpitahte al 
dolce pensiero d'aver forse a momenti larisposta 
dell'amico. 
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Capo XXXVI. 



La risposta venne col caffe. Saltai al collo di 
Tremerello, e gli dissi con tenerezza : Iddio ti 
rimuneri di tpota cajrita! — Iroiei so&petti &u lui 
e sijU' incognito s' erano dissipati , non so ne 
jinche dir perche ; perdae m' erano odiosi ; pei> 
chje , avend.o la cautela di non parlar mai folle- 
mente di politica. ca' apparivano inutili ; per- 
che , xnetitre sojdo ammiratore deli' ingegno di 
Tacito, ho tuttavia pochissima fede nella giu- 
stezza del tapiteggiare , del vender molto le cose 
in nero. 

Giuliano ( cosi piacque alio scrivente di fir- 
marsi) cominci&va la lettera con un preambolo 
di gentilezze, e si diceva senza alcuna inquietu- 
dine suil'iinpreso carteggio. Indi scherzaya dap? 
priala moderatanuente sul mio esitare , poi lo 
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfi- 
ne, dopo lin eloqjieiite elogk) sulla sincerita ,,mi 
dimandava perdonb se non potea nHsqondermi 
il dispiacere che avea provato , ravvisando in 
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me , diceva egli , una certa scrupolosa tituban- 
za, una certa cristiana sottigliezza di coscienza, 
che non pud accordarsi con vera filosofia. 

« Vi stimero sempre, soggiungeva egli , quan- 
d' anche non possiamo accordarci su cio ; ma la 
sincerita che professo m'obbliga a dirvi che non 
ho religione , che le abborro tutte , che prendo 
per modestia ii norae di Giuliano , perche quel 
buono imperadore era nemico de' Cristiani , ma 
che realmente io vado molto piu in la di lui. II 
coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe 
sue bigotterie. Io non ne ho alcuna , non credo 
in Dio , pongo ogni virtu nell' amare la veriti e 
chi la cerca , e nelFodiare chi non mi piace ». 

£ di questa foggia continuando , non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo , lodava con poraposa 
energia l'altezza della virtu irreligiosa, e prendea 
con istile, parte serio e parte Face to, a farl'elogio 
dell' imperadore Giuliano per la sua apostasia e 
pel filantropico tentatwo di cancellare dalla terra 
tntte le tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d' aver troppo urtate le mie 
opinioni , tornava a dtmandarmt perdoho e a 
declamare contro la tanto frequente mancanza 
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di sincerity. Ripeteva il suo grandissimo deside- 
rio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva: — Non ho altri scru- 
poli , se non di non essere schietto abbastanza. 
Non posso quindi tacervi , di sospettare , che il 
linguaggio cristiano che teneste meco sia finzio- 
ne. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate 
la maschera; v' ho dato l'esempio. — 

Non saprei dire V effetto strano che mi fece 
quel la lettera. Io palpitava come un innamorato 
a' primi periodi : una mano di ghiaccio sembro 
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla 
mia coscienziosita m'offese. Mi pentii d' avere 
aperta una relazione con siffatt' uomo : io che 
dispregio tanto il cinismo ! io che lo credo la piu 
infilosofica , la piu villana di tuttele tendenze! 
io , a cui T arroganza imp6ne si poco ! 

Letta 1' ultima parola , pigliai la lettera fra il 
pollice e l'indice d'una mano, ed il poll ice e 
Findice dell' altra , ed alzando la mano sinistra, 
tirai giu rapidamente la destra, cosicche ciascuna 
delle due mani rimase in possesso d' una mezza 
lettera. 
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Guardai que' due b^ani , e meditai un isfcmte 
sull'incostanzd delle cose umane e sulla falsita 
delle loro -apparenze. -*— Foe' anzi tanta braraa 
di questa lettera y ed ora la straocio per isdegno ! 
Poc anzi tanto; presenftimento di futura amicizia 
con questo compagno di sventura , tanta per- 
suasione di muttto conforto , tanta disposizione 
a raostrairtai con lui aScttuosissimo , ed ora lo 
chiamo insolente ! -^-r.> 

Stesi i due brani un suiraltro, e collocato 
di nuovo came prima Tihdice e il pollice d'una 
mano , e 1' mdioe e il pollice dell' altra , tornai 
ad alzare la sinistra ed a tirar igiu rapidainente 
la destra. 

Era per replicare la stessa operazione , ma uno 
de'quarti mi cadde di mano; mi chinai per prenr 
derlo, e nel- breve spqzio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi , mutai proposito e m' invogliai 
di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bib- 



Digitized 



by Google 



(1,3) 

bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeg- 
gio , rileggo ancora ed in tan to penso : 

— S' io non gli rispondo, ei giudichera ch'io 
sia annichilato di confiisione, ck' io non osi ri- 
comparire ai cospetto di tan to Ercole. Rispon- 
diamogli , facciamgli vedere che non temiamo 
il con fro n to delle dottrine. Dimostriamgli con 
buona maniera non esservi alcuna vilta nel ma- 
turare i consigli, nell'ondeggi&re quando si tratta 
d'una risoluzione alquanto pericolosa, e piu pe* 
ricolosa per akri che per noi. Imparl che il vero 
coraggio non isti nel ridersi della coscienza , che 
la vera digntta non ista nell'orgoglio. Spieghia* 
mogli la ragionevolezza del Cristiahesimo e i'in* 
sussistenza dell' incredulity. — •. E finalmente se 
codesto Giuliano si manifesta d'opiwoni eosi op* 
poste alle mie, se non mi risparmia pun^entt 
sarcasmi, se degna cosi p'oco di cattfvarmi, tion 
e cio prova almeno ch' ei non e una sjiia ? — * 
Se non che, non potrebb'eglLes&ereun raffinar 
mento d'arte , quel menar ruvidamente la frusta 
addosso al mio amor proptrb? — Eppur no; 
non posso crederlo. Sono un maligno bhie , per-* 
che mi sento offeso da que' temerarii schferizi* 
vorrei persuadermi che chi IL scaglio.non puo 
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^ssere che il piu abbietto degli uomini. Mali* 
gnita volgare che condaunai mille volte in altri , 
via dal mio cuore ! No , Giuliaiio e quel che e , 
« non piu ; e un insolente , e non una spia. — 
Ed ho io veramente il diritto di dare V odioso 
nome d'insolenza a cio ch'egli reputa sincerita? 
— Ecco la tua umilta, o ipocrita! Basta che 
uno , per errore di mente , sostenga opinioni 
false e derida la tua fede, subito t'arroghi di 
vilipenderlo. — Dio sa se questa umilta rabbiosa 
e questo zelo malevolo , nel petto di me cristia- 
no , non e peggiore dell' audace sincerita di 
quell' incredulo! — Forse non gli manca se non 
un raggio della grazia , perche quel suo energico 
amore del vero si muti in religione piu solida 
della mia. — Non farei io meglio di pregare 
per lui , che d'adirarmi e di suppormi migliore? 
* — Chi sa, che mentre io stracciava furentemente 
la sua lettera, ei non rileggesse con dolce amo- 
revolezza la mia, e si fidasse tanto della mia 
bonti, da credermi incapace d' offendermi delle 
sue schiette parole? — Qual sarebbe il piu ini- 
quo dei due , uno che ama e dice : « Non sono 
cristiano » ovvero uno che dice « Son cristiano » 
e non ama? — E cosa difficile conoscere un uo- 
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mo, dopo avere yissuto con lui lunghi anni ; ed 
io vorrei giudicare costui da una lettera? Fra 
tante possibility , non havvi egli quella 9 che , 
senza confessarlo a se medesimo , ei non sia 
pun to tranquillo del suo ateismo , e che indi mi 
stuzzichi a combatterlo, colla secreta speranza 
di dover cedere ? Oh Fosse pure ! Oh gran Dio , 
in mano di cui tutti gli stromenti piu indegni 
possono essere efficaci , sceglimi , sceglimi a 
quest' opera/ Detta a me tai potenti e sante ra- 
gioni che convincano quell'infelicel che lo trag- 
gano a benedirti e ad imparare che , lungi da 
te , non v'e virtu la quale non sia contraddizione ! 



< 
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Capo XXXVIII. 



Straccuai piu minutaipente, ma senza residuo 
di collera , i quattro pezzi di lettera , andai alia 
finestra 9 stesi la mano y e mi fermai a guardare 
la sorte dei diversi hoqconcini di carta in balia 
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa , altri girarono lungamente per aria , 
e discesero a terra. Vidi che andavano tanto 
dispersi , da non esservi pericolo die alcuno li 
raccogiiesse e ne capisse ii mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch' io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile 
colla filosofia, e dissi che sospendesse almeno in- 
torno a cio i suoi giudizi. Lodai la professione 
ch'ei faceva di sincerita, 1'assicurai che m'avrebbe 
trovato eguale a se in questo riguardo , e sog- 
giunsi che per dargliene prova io m' accingeva a 
difendere ii Cristianesimo ; « ben persuaso , di- 
ceva io , che come saro sempre pronto ad udire 
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amichevolmente tutte le vostre opinioni , cosi 
abbiate la l&eralitk d 1 udire in pace le mie ». 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a poco 
a poco , ed intanto la incominciava , analizzando 
con fedelta l'essenza del Cristianesimo : — cuito 
di Dio , spoglio di superstizioni , — fratellanza 
fra gli uomini , — aspirazione perpetua alia vir- 
tu , — umilti senza bassezza , — dignita senza 
orgoglio , — tipo , un uomo-Dio ! Che di piu 
filosofico e di piu grande ? 

Intendeva poscia di dimostrare, come tanta 
sapienza era piu o meno debolmente trasparsa 
a tutti coloro che coi lumi della ragione aveano 
cercato il vero, ma non s'era mai diffusa nell'uni- 
versale ; e come venuto il divino Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di se, operando coi 
mezzi umanamente piu deboli, quella diffusions 
Cio che sommi filosofi mai non poteroiio , Tab- 
battimento dell' idolatria , e la predicazione ge- 
nerale della fratellanza , s' eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Allora F emancipazione degli 
schiavi diviene pgnor piu frequente,efinalmente 
appare una civilta senza schiavi, stato di societi 
che agli antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia , da Gesu Cristo in 



Digitized 



by Google 



(128) 

qua, dovea per ultimo dimostrare, come la reli- 
gione da lui stabiiita s' era sempre trovata adat- 
tata a tutti i possibiii gradi d'inciviiimento.Quindi 
essere falso che , rinciviiimento continuando a 
progredire , il Vangelo non sia piu accordabile 
con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga- 
mente ma non potei tuttavia andar molto oltre; 
che mi manco la carta. Lessi e rilessi quella mia 
introduzione , e mi parve ben fatta. Non v' era 
pure una frase di risentimento sui sarcasm! di 
GLuliano, e le espressioni di beneyolenza abbon- 
davano,ed aveale dettate il cuore gia pienamente 
ricondotto a tolleranza. 

Spedii la iettera, ed il mattino seguente.ne 
aspettava con ansieta la risposta. 

Tremerello venne , e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , ma 
la prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo? sclamai. Eh, che non avrk detto 
scherzo ! avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Avro 
capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sen tire in questo punto i 
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colpi di S. Marco. — ( Sonava appunto il cam- 
panone )• Bewi il caffe , e tacqui. 

— Ma ditemi : avea quelSignore gik letta tutta 
la mia lettera? 

— Mi figuro di si ; perche rideva, rideva come 
un matto , e facea di quella lettera una palla, e 
la gettava per aria , e quando gli dissi che non 
dimenticasse poi di distruggerla, la distmsse su- 
bito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera , dicen- 
dogli che si coiiosceva che il caffe era stato fatto 
dalla siora Bettina. 

— L* ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur V ho fatto io , e V assicuro che 1' ho 
fatto carico, e non v'erano fondi. 

— Non avr6 forse la bocca buona. 
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; P$s$eggi?i tutj|# m&ltim |rernei*dp f ,:*— - t Clje 
*aw& £H0*no 6 qtfesto Giujiano ? Perche, chifr- 
mare la mia lettera uno scherzo ? Perphe rkfafft 
e giocare alia palla con essa ? Perphe non _r|Sr 
ponderrai pure una rigaJ.Tutti gl'iiaCrsdtilLson 
qq$\ I Se# tiwdqja dfcl^le?^ 441^ loroopipipnj, 
se alamo s'acciqge a cbp|ui3Pje 5 jK)ft ^o^a^ 
ridono, ostentano una sup.^iwi^4'i^g€gP0„ 
la quale non ha piu bijSQgpo :4' Q§any#af uulla. 
Sciagurati ! E quando mai vi fti fil<}s$fia senza 
esame, senza s$T(eta! S$ k ve*0 <?he Democritp 
ridesse $emprp,egli jei$ un.bviffoae! -nMa hep 
mi sta : perche imprendere questa corrisponden- 
za? Ch'io mi facessi illusione un momenta, era 
perdonabile. Ma quando vidi che colui insolen- 
tiva,non fui io uno stolto di scrivergli ancora? 
Era risoiuto di non piu scrivergli. A pran^o, 
Tremerello pre$e ii mio vino, se lo verso in un 
fiasco , e mettendoselo in saccoccia , — Oh , mi 
accorgo , disse , che ho qui della carta da darle. 
— E me la porse. 
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Se n'ando; ed io, guardandoquella carta bian- 
ca,mi sentiva venire la tenlazione di scrivere una 
ultima yolta a Giuliano , di congedarlo con una 
buona lezione sulla turpitudine deli'insolenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendergli di* 
sprezzo per disprezzo I fergli odiare vieppiu il 
Cristianesimo, mo6trandogli in me cristiano im* 
pazienza. ed orgoglio ! — No, cio nori va. Ces* 
*iamo affatto il carteggio. — £ se lo cesso cosi 
asciuttamente , non diri colui del pari , che 
impazienza ed orgogGomi vinsero? — Conviene 
fccrivergli ancofra iina volta , e senza fiele.*~ Ma 
se posso scrivere senza fiele , non sarebbe me- 
glio non darmi per inteso deile sue risate e del 
riome di scherzo c\x egli ha gratificato alia mia 
lettera ? Non sarebbe meglio cotrtiniiar bupna* 
rnente la mia apologia del Cristianesimo ? — - 
- Ci perisai un poco , e poi m'attenni a qiiesto 
partito. 

La sera spedii il mio piego , ed il riiattino se* 
guente ricfevetti alciirie rigbe di ringraziamento, 
jnolto fredde , pero senza expression! mordaci , 
ma anche senza il mrnimb cenno d'approvazione 
ne d' invito a prosegtrire. 

Tal biglietto ini spiacqae. Nondiinena ferqiai 
di non desistere siuo al fine. 
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La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere , a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un la- 
conico ringraziamento , accompagnato da qual- 
che declamazione estranea al tema , of a impre- 
cando i suoi nemici , ora ridendo d' averli im- 
precati , e dicendo esser naturale che i forti op- 
primano i deboli , e non rincrescergli aitro che 
di non esser forte , ora confidandomi i suoi a- 
mori , e Y impero che questi esercitavano sulla 
sua tormentata immaginativa. 

Nondiraeno , all 9 ultima mia lettera sul Cri- 
stianesimo , ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta. Aspettai piu cfuna settimana, 
ed in tan to ei mi scriveva ogni giorno di tutt'al- 
tro , e per lo piu d' oscenita. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi 
era debitore , e gli raccomandai di voler appli- 
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le 
ragioni ch' io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente , prodi- 
gandosi gli attributi di filosofo, d' uomo sicuro , 
d' uomo che non avea bisogno di pesar tanto per 
capire che le lucciole non erano lanterne. E torno 
a parlare allegramente d' avventure scandaiose. 
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. Io pazientava per non farmi dare, del bigotto 
e dell' intollerante , e perche non disperava che, 
dopo quella febbre d' erotiche buffonerie , ve- 
nisse un periodo di serieta. Intanto gli andava 
roanifestando la mia disapprovazione alia sua 
irriverenza per ie donne , ai suo profano modo 
di fare all'amore , e compiangeva quelle infelici 
ch'ei mi diceva essere state sue vittime. 

Ei fingeva di creder poeo alia mia* disappro- 
vazione , e rfyeteva : Checche borbottiate dHm- 
moralitd, sono certo di divertirvi co'mieiracconti; 
— tutti gli uomini amano il piacere come io , 
ma hori hanno la jranchezza di parlarne senza 
veto ; ve ne dirb tante die v'incantero , e vi sen- 
tirete obbligato in coscienza d'applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva 
mai da queste infamie , ed io (sperando sempre 
ad ogni lettera di trovare altro tema , e lascian- 
domi attrarre dalla curidsita ) leggeva tutto , e 
r anima mia restava — non gia sedotta — ma 
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pur conturbata , allontanata da pensieri nobili 
e santi. II conversare cogli uomini degradati de- 
grada , se non si ha una virtu molto maggiore 
della comune , molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito , diceya io a me stesso , della 
tua presunzione ! Ecco cio che si guadagna # 
voler fare il missionario senzala santitk da cio! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa-^ 
role : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad 
altri soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, 
che vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v'ag- 
grada che favelliamo di cose piu degne , conti- 
nueremo la corrispondenza, altrimenti tocchia- 
moci la mano , e ciascuno se ne stfa con se. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dappri- 
ma ne gioiL — Oh benedetta solitudine! andava 
sclamando, quanto meno amara tu set d'una 
eonversazione inarmonica e snobilitante! Invece 
di crucciarmi leggendo impudenze , invece di fa- 
ticarmi invano ad oppor loro Y espressioue di 
aneliti che onorino 1' umanitk , tornero a con- 
versare con Di6 , colle care meniorie delta mia 
famiglia e de' miei venamici. Tornero a leggere 
maggiormente la Bibbia , a scrivere i miei pen- 
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sieri sulla tavola studiando il fondo del mio cuo- 
re ; eptocacciando di migliorarlo ; a gustare le> 
dokezfeetfrma mertaneoma innocente, mi He volt© 
preferibili ad imfrtagini liete ed inique. 
• ^Tutte le Volfe^heTremerelk) entrava nel mio 
carcere ; , mi diceta : — Non ho aiicora risposta* 

— Va bene , rispondeva io. 

II terzo giorno mi disse: — II signor N. N. 
e mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Won lo dice , ma e sempre steso sul letto, 
non mangia , non bee , ed e di mal umore. — 

Mi commossi , pensando ch' egli pativa e non 
aveva alcuno che lo conforta$se. 

Mi sfuggi dalle labbra, o piuttosto dal cuore: 

— Gli scrivero duft rfghe. 

— Le portero stassera, disse Tremerello ; e 
se ne ando. 

Io era alquanto imbarazzato , mettendomi al 
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato ? Che incostanza e dunque la 
mia! — Eppure quell' infelice non mangia -, non 
bee ; sicuramente e ammalato. E questo il mo- 
mento d' abbandonarlo ? L' ultimo mio viglietto 
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era aspro: avra contribuito ad affliggerlo. Forse 
ad onta dei nostri diversi modi di sentire , ei 
non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. II 
mio viglietto gli sara sembrato piu malevolo che 
non era ; ei l'avri preso per un assoluto sprez- 
zante congedo. 
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Scrissi cosi : 

— Sento che non istate benq , e me ne duole 
vivamente. Vorrei di tutto cuorfyesservi vicino, 
e prestarvi tutti gli uffici d' amu$>. Spero che la 
vostra poco buona salute sari stata V unico mo- 
tivo del vostro silenzio , d» tre giorni in qua. 
Non vi sareste gia offeso del mio viglietto dell'al- 
tro di ? Lo scrissi , v' assicuro ,. senza la minima 
malevolenza, e col solo scopo di trarvi a piu 
serii soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi 
fa male, mandatemi sol tan to nuove esatte della 
vostra salute : io vi scrivero ogni giorno qual- 
cosetta per distrarvi , e perche vi sovvenga che 
vi voglio bene. — ■- 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch'ei mi 
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico V ami- 
cizia ; se non sai che fare della mia , io non so 
che fare della tua. Non sono uomo che perdoni 
offese, non sono uomo che , rigettato una volta, 
ritorni. Perche mi sai infermo , ti riaccosti ipo- 
critamente a me , sperando che la malattia in- 
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debolisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare 
le tue prediche..*.. E andava innanzi di questo 
modo , vituperandomi con violenza , schernen- 
domi , ponendo in caricatura tutto cio ch' io gli 
avea detto di religione e di morale, protestando 
di vivere e di morire sempre lo stesso , cfeexol 
piu grand' odio'e cd\ pin gran disprezzb contro 
twttfc le filosofle diverse tlalla aual 
" Restai gbalordtto! 

— ■ Le belle ccM vgfsloni ch- io f<*! dteevMo con 
dblore ed 1 inorri<fend6. -*— Dto m' h testimonio 
Se ie mie intension! non efailo pure! — >Nov 
(Juqsffe fegidrie non le? ho meritate I *— Ebbeney 
p£ziehia; & tin dismganno di p&.ftal sTa di <3olui, 1 
ste s ? immagiiia offdsfe , per aver la volutti di non 
petdonark! Piu di quel <ih& ho ifattd lion s6n& 
obbligato di fare. ' : 

Tuttavia, dopo alcuni giorni , rl mio sdegno- 
si mitigo , e pensai <:he una lettera frenetica po- 
teva essere statofrutto d' un esaltametato non 
durevole. i— ¥otse ei gi& fce ne vergogna , dieeva> 
ib, ma e tfoppo altfcroda: confesaafe il suo torto.* 
Iffbn sarebbe opera generosa ; orth'egiihra avuto* 
tempb di calmarsi, lo scrivergli ancora ? 

Mi costava assai far tantQ sacrificio d'amor 
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proprio , ma lo feci. Chi s' umilia senza bassi 
fini, non si degfada, qualunque ingiusto spregio 
gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta , 
ma non meno insultante. L' implacato mi diceva 
ch'egli ammirava la mia evangelica moderazione. 
*• — Or dtmque ripigliaifao pure, prosequi va egli , 
la nostra corrispondenza ; ma parliamo chiaro/ 
Noi non ci amiamo. Gi scriveremo per trastullare 
ciascuno se stesso , mettendo sulla carta libera- 
mente tutto cio che ci viene in capo : voi Ie 
vostre immaginaziorii serafiche ed io le mie be-* 
stemmie ; voi le vbstre estasi sulla dignita delF 
uomo e della donna, io Finjjenub raccbntb delle 
mie profanazioni ; sperando io di convertlr voi , 
e voi di convertir me. Rispondetemi, se vi piac- 
da il patto. -—••'"•';■''; ": •■ \ 

Risposi: — II vostro non e uh patto, Una una 
scherno. Abbpndai in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga piu ad/altro, che ad 
augurarvi tuttele fellcita per questa e per l'altra 
vita. — ' * 

Cosi fini la mia clandestina relatione con 
quell' uomo — chi'sa? * — forse piu'inaspHto 
dalla sventura e delirante per disperazione, che 
malvagio. 
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Benedissi un'aitra volta davvero la solitudine, 
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun 
tempo senza vicende. 

Fini la state ; nell' ultima metk di settembre , 
il caldo scemava. Ottobre venne ; io m'allegrava 
allora d' avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode che 
mi dice , avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 

— A pochi passi, in una camera piii fresca. 

— E perche non pensarci quand' io moriva 
dal caldo , e V aria era tutta zanzare ed il letto 
era tutto cimici ? 

— II comando non e venuto prima. 

— Pazienza , andiamo. — 

Bench 9 io avessi assai patito in quel carcere y 
mi dolse di lasciarlo ; non soltanto perche nella 
fredda stagione doveva essere ottimo , ma per 
tanti perche. Io v' avea quelle formiche , ch' Jo 
amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse 
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espressione ridicola, direi quasi paterna. Da po- 
chi giorni, quel caro ragno di cui parlai, era, 
non so per qual motivo , emigrato ; ma io di- 
ceva : — Chi sa che non si ricordi di me e non 
ritorni ? — Ed or che me ne vado , ritorner& 
forse e troveri la prigione vota, o se vi sara 
qualch'altro ospite, potrebb' essere un nemico 
de' ragni , e raschiar giu colla pantoffola quella 
bella tela, e schiacciare la povera bestia! Inoltre 
quella trista prigione pon m' era stata abbellita 
dalla pieti della Zanze ? A quella flnestra s' ap- 
poggiava si spesso , e lasciava cadere generosa- 
mente i bwccioli de 9 buzzolai alle mie formiche. 
Li solea sedere; qui mi fece il tai racconto; qui 
il tal altro; la s' inchinava sul mio tavolino e le 
sue lagrime vi grondarono! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi , 
ma a tramontana e ponente , con due fihestre, 
una di qua 1' altra di la ; soggiorno di perpetui 
raffreddori , e d'orribile ghiaccio ne'mesi rigid i. 

La finestra a ponente era grandissima ; quella 
a tramontana era piccola ed alta , al di sopra 
del mio letto. 

M'affacciai prima a quella , e vidi che metteva 
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioui erano 
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presso Ja mia , in un'ala di poca estensione a 
destra, ed iri una ^porgimento di fehbricato , 
che ini stava dirimpetto. In quello sporgimento 
stavano due careen , una suIPaltra. La inferiore 
aveva u.n finfcstrone enerofe, pel;quale i<o vedea 
deJtfw passeggiare u# uomo aigfrorilmeote ve- 
Stjto. Era il signer CaporaU di Cesejift, Questi 
pA vide, mi fece quakhe segno , ^ #i.diceroroo 
i nostri nomi. .., .". * 

YoJIi, qirindi esaminare dove guardasse Paltra 
una fine&tra. Eosi il tavblino sul letto e snl ta- 
volino una sedia, nr'arrampicai sojira:, e vidi 
essere a Kvello d'uua parte del tetto del palazm 
Al di la del palafczo appariva unbel tratto deUa 
cittacdelJa laguna. ; 

JMi fermai a considerare quella bella veduta * 
# udendo che s'appva la porta ,: non ,nii rfiossi. 
Era il cinstdde:, jl. quale* scorgendomi Ia$su ar* 
i^mpicato', dimentico ch'io non poteva>pte$are 
coraeun sorcio attra verso le sbarre v pens6 ch'io 
tentassi di fuggire,, e nel rapido istante del.suo 
turbamento salto sul letto r ad onta d' una scia-, 
tica che lo tormentava , e m'afferrcx pei* le gam^ 
be, gridando coracuh'aquila. 

— Ma nbn v^dete, gli dissi , o sroemorato; 
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che non si puo fuggire per cqus4 jcli queste sbar- 
re? Non capite che salii per sola curiosita? 

Vedo , sior, vedo, capisco, ma la call giii, 
le digo , la call , queste le son tentazion de 
scappar. — 
E mi cotoyenrte; di^cfejttjie^ T ^xWeif^. ' 
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Alle finestre delle prigioni laterali , conobbi 
sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato , io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio m'in- 
crebbe , sia che il lungo vivere romito avesse 
gi& fatta alquanto insocievole V indole mia, sia 
che il dispiacente esito della mia conoscenza con 
Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni, 
parvemi in breve un beneficio , se lion come 
stimolo ad allegrezza, almeno comedivagamento* 
Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. C eravamo egli ed io dato parola 
d' onore , che il secreto resterebbe sepolto in 
noi. Se ne favello in queste carte, egli e perche, 
sotto gli occhi di chiunque andassero,glisarebbe 
impossibile indovinare, chi,di tanti che giaceano 
in quelle carceri , fosse Giuliano. 
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Alle nuove raentovate conoscenze di conca- 
ptivi s' aggiunse un' altra che mi fu pure dol- 
cissiraa, 

Dalla finestra grande io vedeva,oltre lo spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia , una 
estensione di tetti , ornata di cammibi, d'altane, 
di camp anil i , di cu pole J a quale andava a per- 
clersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella 
casa piu vicina a me , ch' era un'ala del patriar- 
cato , abitava una buona famiglia , che acquisto 
diritti alia mia riconoscenza , mostrandomi coi 
6uoi saluti la pieta ch'io le ispirava. Un saluto, 
una parola d' amore agl'infelici , e una gran 
carita! 

Comincio cola da una finestra , ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di nove o 
dieci anni , e Fintesi gridare : 

— Mamma, mamma , hah posto qualcheduno 
lassvi ne* Piombi. O povero prigioniero, chi sei? 

— Io sond Silvio Pellico , risposi. — 

Un altro ragazzo piu grandicello corse anche 
egli alia finestra, e grido: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si , e voi , cari fanciulli ? 



io 
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— • Io mi chiamo Antonio S. . . . . e miofra^ 
tello Giqseppe. — 

Poi si voltava indietro, e diceva : — Checos'al- 
tro debbo dimandargli ? — 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor 
madre, e stava mezzo nascosta,suggeriva parole 
gentili a que' cari figliuoli, ed essi le diceano , 
ed io ne li ringraziava colla piu viva tenerezza: 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e tion 
bisognava abusarne , per non; for gridare il cu- 
stode,iha ogni giorno ripetevansi con mia granite 
cohsolazione, all alba , a mezzodi e a serau Quando 
accendevano jl lume , quella donna chiudea la 
fenestra, i fanciulli gridavano : — Buona notte $ 
Silvio! » ed ella , fatta coraggiosa dall'oscurita , 
ripetea con voce coramossa : -— Buona notte , 
Silvio! coraggio ! -r- .".>.' ' > j 

Quando que' fanciulli faceano colezione o me- 
renda, mi diceano: --t-Oh se potessimo darti del 
nostro caffe e lattei Oh se potessimo darti dei 
nostri buzzolai ! II giorno <?he andrai in liberta, 
sovvengati di venirci a v^dere ! Ti da rem o dei 
buzzolai belli e caldi , e tanti baci ! 
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II mese d* ottobre era la ricorrenza del phi 
brutto de'miei anniversarii. Io era stato arre- 
stato il 1 3 di esso mese, dell' anno antecedente. 
Parecchie tristi tnemorre mi ricorrevano inoltre 
in quel mese. Due anni prima , in ottobre, s* era 
per funesto accidente annegato nelTicino un va- 
lentuomo ch'io nuoito onorava, Tre anni prima, 
in ottobre, s'era involontariamente ucciso con 
uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto ch'io 
amava quasi fosse stato mio figlio. A' tempi delia 
mia prima gioventu ,in ottobre , un'altra grave 
afflizione m'avea colpito. 

Bench' io lion sia superstizioso, il rincontrarsi 
fatahnente in quel me$e ricordanze cosi infelici , 
mi rendea tiistissimo. 

Favellando dalla fiuestra con que'fanciulli e 
co'miei concaptivi, io mi fingea Heto,ma appena 
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava sull'anima. 
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Prendea la penna per comporre qualche verso 
o per attendere ad altra cosa letteraria , ed una 
forza irresistibile parea costringermi a scrivere 
tutt'altro. Che? lunghe lettere ch'io non poteva 
mandare ; lunghe lettere alia mia cara famiglia , 
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le 
scriveva sul tavolino , e poi le raschiava. Erano 
calde espressioni di tenerezza , e rimembranze 
della felicita ch'io aveva goduto presso genitori, 
fratelli e sorelle cosi indulgenti , cosi amanti. 
II desiderio ch' io sentiva di loro m' inspirava 
un' infinita di cose appassionate. Dopo avere 
scritto ore ed ore , mi restavanq.sempre altri 
sentimenti a svolgere. 

Questo era , sotto una nuova forma , un ri- 
petermi la mia biografia, ed illudermi ridipin- 
gendo il passato ; un forzarmi a tener gli occhi 
sul tempo felice che non era piu. Ma , oh Dio ! 
quante volte , dopo aver rappresentato con ani- 
matissimo quadro un tratto della mia piu bella 
vita, dopo avere inebbriata la fantasia fino a 
parermi ch' io fossi colle persone a cui parlava, 
mi ricordava repentinamente del presente, e 
mi cadea la penna ed inorridiva ! Momenti ve* 
ramente spaventosi erau quelli ! Aveali gia pro- 
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vati altre volte, ma non mai con convulsioni 
pari a quelle che or m' assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tati orribili 
angosce al troppo eccitamento degli affetti, a 
cagione della forma epistolare ch' io dava a 
quegli scritti, e del dirigerli a persone si care. 

Yolli far altro , e non potea ; volli abbando- 
nare almeno la forma epistolare, e non potea. 
Presa la penna , e messomi a scrivere , cio che 
ne risultava era sempre una lettera piena di te- 
nerezza e di dolore. 

— Non son io piu libero del mio volere ? an- 
dava dicendo. Questa necessita di fare cio che 
non vorrei fare, e dessa uno stravolgimento del 
mio cervello ? Cio per V addietro non m' acca- 
deya. Sarebbe stata cosa spiegabile ne' primi 
tempi della mia detenzione ; ma ora che sono 
naturato alia vita carceraria , ora che la fantasia 
dovrebbe essersi calmata su tutto , ora che mi 
son co tan to niitrito di riflessioni filosofiche e re- 
ligiose , come divento io schiavo delle cieche 
brame del cuore , e pargoleggio cosi ? Appli- 
chiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o d' opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Yano sforzo! Io 
m'accorgeva di tornar a scrivere un'altra lettera. 
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•i Capo XLV. 



Simile sfcato er^ una vera roalattia ; nan. so 
se <teW>st dire * u&a spocie. di saoaambttlismo. 
Era $en#a dubbki qffetto.d'una grande standbez-f 
sa V operate da] .pensare e dal vegliare* , • 

Ando piu joltre, Le i mie notti divennero cch 
stantemente insonni e per lo piu febbrili. In- 
darnoxessai £ prendere caffe la sera ; l'iasonnia 
era la stessa. ;.. > • 

. Mi parevacbe ia nie-fosaero due naming uno 
ehe;v61eva sempre scri^er letters. ,.eTaltco che 
iroleva far altro. Ebbene ^ diceva io y transigia-; 
mo > scrivi pur letter© , ma scrivile in tedesco j 
cosi impareremo quella lingua. 
; Quihdi in poi scrivea tutto in un cattiva te* 
desccn Per taL modo almeno feci qualche pro-, 
gresso in quelio studio, . ' i 

II imattino v dopo lunga yegli^ > il cervieHosposr 
sato cadeva in qualche soperej Aflo^a sognava', 
o piutiosto delirava y di vedere il padre, la ma- 
dre o altro mio caro di$perarsi sul raib destiho.> 
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Udiva di loro i piu miserandi singhiozzi , e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 
: Talvolta in que'brevissimi sogni, sembrarami 
d'udire la madre consoiare gli altri , entrando 
con eS$t nel mio cancere , e volgermi le piu 
santfc parole sul doVere^ella rassegnazione ; e, 
quand s ia piu rai rallegrava del suo coraggio e 
del cQiaggiQ degU altri, ella prororapeva improve 
visaimeAte ifilagrinde, e tutti piangevano. Niuno 
pud dire quali sirazi fossero allora quelli aH'ani- 
mei mia« , , 

Per xiscire di ftanta miseria , provai di non an- 
dare piu affatto a letto. Teneva acceso il lume 
£ intera liofte, d $tav& al tavolino a leggere e 
scrivere! Ma obe? Veniv!a il momento ch' io leg- 
gflya , deS&ssimo, mfc stnta. capir nulla, e che 
assoliUanp^ u|# J$i testa piu non mi reggeva. & com- 
pare (pen^ri; Altera io <#>piava qualche cosa , 
ipa c^piav^ wnfiiqftndo tuu' altfo cbe cio ch' to 
scriYwa v ru<rii^ndo le i^ie afflizioni. 

Epp.ure s'io afldayaaletto, era peggio. Niuna 
pQ*iaion0 m'^a toUera^iJe* giaeendp: m ! agitaya 
qonvulso^ e conveniva $laarou. Ovvero se al- 
quantodon^ivft f quedispera6ti sogni mi faoeano 
piu male del v^gii^re. 
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Le mie preci erano aride , e nondimeno io le 
ripeteva sovente; non con lungo orare di paro- 
le , raa invocando Dio! Dio unito all' uomo ed 
espertb degii umani dolori ! 

In quelle orrende notti , Pimmaginatrva mi 
s'esaltava talora in guisa , che pareami f sebbene 
svegliato , or d'udir gemiti nel mio carcere , or 
d' udir risa soffocate. Dair infanzia in poi , non 
era mai stato credulo a streghe e folletti , ed or 
quelle risa e que 9 gemiti mi atterrivano , e non 
sapea come spiegar cio , ed era costretto a du- 
bitare s' io non fossi ludibrio d' incognite raa- 
ligne potenze, 

Piu volte presi tremando il luine , e guarda* 
se v'era akuno sotto il letto che mi beffasse. 
Piu volte mi venne il dubbio , che m* avessero 
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa , 
perche ivi fosse qualche traboccheilo , ovvero 
nelle pareti qualche seereta aperture , donde i 
miei sgherri spiassero tutto cio ch' io faceva , e 
si divertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al ta volino , or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito , or che fosse data una spinta 
ad un libro , il quale cadeva a terra, or che una 
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe- 
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gnerlo. Allora io balzava in piedi , guardava in- 
torno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva 
a me stesso , s' io fossi impazzato od in senno. 
Non sapea piu , che cosa , di cio ch' io vedeva 
e sentiva , fosse realta od illusione , e sclamava 
con angoscia : 

« Deus meuSy Deus meus, uC quid dereliquisti 
me? » :• • 
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Una volta andato a letto , alquairto .pruna 
foU-alb^VxrU parve d'&Ytfrs la piu #ranvceriezza 
d'aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dopo 
un momento di sopore , mi destai al solito , e 
mi sembrava che mi strangolassero. Sento d'avere 
il collo strettamente avvolto. Cosa strana ! Era 
avvolto col mio fazzoletto , legato forte a' piu 
nodi. Avrei Lto que' nodi , 

di non aver lacche 1' avea 

messo sotto ch' io avessi 

operato sog ;nza piu ser- 

barne alcun* uiciuuna , ma nun potea crederlo, 
e d' allora in poi , stava in sospetto ogni notte 
d' essere strangolato. 

Capiscp quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui , ma a me che li provai fa- 
ceano tal male , che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino ; e finche durava 
la luce del di , io mi sentiva Y animo cosi rin- 
francato contro que'terrori, che mi sembrava 
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impossible cji dpwflflfc ma} piu patire. Ma al tra-: 
monto die] sole io coifcincifrva a rabbrividire , e 
ciascuua aotte rictmtUiCeya le lrfbtfcg stravaganze 
deHa. precSdenteu .. : ■ .[ < I ' [ ' ■ 

iQuaato maggior^ efa la mla deboleitea nelle 
tenebre , taato rrtaggiori erano i miei ^forzi du- 
rante iil giornb , per !mostrdrtoiaUegrb ae'coik 
loquii co' cotapagiii , c6' diie ragazzi ] del , piatiriaiv 
cato > c co' miei carcerierL Nefesund , udendomi 
soherzare com'/aifaceYa, si sarebbe immaginata 
la misera infermita ctf io soffiriva. Sperava. con> 
quegli sforzi di rinvigorirmi ; ed.a nulla giava-> 
vanb. Quclte &pparenze notturn© v che di giorno 
io ctaiamava adiocehezze, la : tera tornavaho ad) 
essereiper me rfeaHa jspa^eiltevolu .} imf f : 

Se avessi ardito,' avrei supplicate Ja Cott*mis~> 
sione di mutamudi startza , xnf noq seffpiimai 
indurmivi, tenieiido di >for ridere. ; > *;> 

, Essendo vain tutti i raziocinii v tutti i propo- 
nimenti, tutti gli studii; tuttd leipreghieneV l'orp 
ribrle idea d ? esse re totalmenle e ,perisempre atb- 
bandonato ida Dib s; im padroni di jri**; . ; i * 1 
< Tdttiiqije'lmalfgBi sofiisini cop tub lahPrdvvin; 
dencsa , che y ki istato di regions, poche'settir. 
mane prima 7 ni'apjtxarivano si stolti t or vefanero; 



Digitized 



by Google 



(.56) 

a frullarmi nel capo bestialmente , e mi sem- 
brarono attendibili. Lottai contro qnesta tenta- 
zione parecchi di , poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bonta della religione; dissi , come 
aveva udito dire da rabbiosi atei , e come teste 
Giuliano scriveami: — La religione non vale 
ad altro che ad indebolire le menti. — M'arrbgai 
di credere che rinunciando a Dio , la mente mi 
si rihforzerebbe. Forsennata fiducia ! Io negaVa 
Dio, e non sapea negare gl'invisibili malefici 
enti , che sembravano circondarmi e pascersi 
de' miei dolovi. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il 
dire ch'era una malattia? od era egli, nello stesso 
tempo , un castigo divino per abbattere il mio 
orgoglio, e farmi conoscere che, senza un lume 
parti col a re , io potea divenire incredulo come 
Giuliano, e piu insensato di lui ? 

Ghecche hesia, Dio mi libero di tanto male, 
quando meno me Taspettava. 

Una mattina, pr6so il ca£fe, mi vennero vo- 
miti violenti, e coliche. Pensai che m'avessera 
avvelenato. Dopo la fa tic a de' vomiti , era tutto 
in sudore , e stetti a let to. Verso mezzogiorno 
m' addonnentai , e dormii placidamente fino a 
sera. 



Digitized 



by Google 



("57) 

Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e , pa- 
rendomi di non aver piu sonno , m' alzai. — 
Stando alzato, diss'io, saro piu forte contro i 
soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai , e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a sen tire 
Iddio , mi gettai a terra ad adorarlo , e chie- 
dergli perdono d' averlo per piu giorni negato. 
Quell' effusione di gioia esauri le mie forze , e 
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad 
una sedia , fui ripigliato dal sonno , e m' addor- 
mentai in quella posizione. 

Di li, non so, se ad un'ora o piu ore, mi 
desto a mezzo , ma appena ho tempo di buttar- 
mi vestitp sul letto , e ridormo sino all' aurora. 
Fui sonnolento ancor tutto il giorno ; la sera 
mi coricai presto, e dormii Tintera notte. Qual 
crisi erasi operata in me? Lo ignoro , ma io era 
guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo 
il mio stomaco, cessarono i. dolori di capo, e 
mi venne un appetito straordinario. Io digeriva 
eccellenteraente 9 e cresceva in forze. Mirabilfe 
Provvidenza! ella m'avea tolto le forze per umi^ 
liarmi ; ella . me le rendea perche appressavasi 
T epoca delle sentenze , e volea ch' io ion soc- 
combessi al loro annunzio. 

Add! il\ novemhre, uno de'nostri compagni s 
il dottor Foresti , fu folto dalle carceri de'Piora* 
bi, e trasportato noil sapevam dove. Il custode, 
sua moglie ed i secondini erano atterriti ; niuno 
di loro volea darmi luce su questo mistero. 

— E cbe cosa vuol ella sapere , diceami Tre- 
merello, se nulla v' e di buono a sapere? Le ho 
detto gi& troppo , le ho detto gia troppo. 

— Su via , che serve il tacere ? gridai racca- 
pricciando ; non v' ho io capito ? Egli e dunqtie 
condannato a morte ? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti ?... — 
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Tremerello esitava; ma la vogtia dv dkiaccfaie* 
rare non era l'infima de^le sue- virtue V - ' /> 

— Non dica poi che son ciarktae; io non volea 
proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi 
che m'ha costrettoc t 

— Si, si, v'hocojlretto; tnaj animb! ditemi 
tutto. Che n' e del povero Fpresti ? 

-r- Ah, signore! gli fecero passare il pont§ 
de' Sospiri ! egli e nellfc* carceri criminali ! La 
sentenza di raorte e stata letta a lui e a due altrn 

— E si eseguira? quando? Oh miseri ! E chi 
sono gli altri due? 

— Non so altro, non so altrq. rLe sqntenze 
ndn sono ancora pubblicate. Si; dice per Venezia 
che xi saranno parecchie commutazioni di pgn& 
Dio volesse phe la morte non s r eseguisse per 
nessuno di loro ! <Dio volesse che , se non son 
tutti salvi da morte , ella almeno lo fopse ! Io ho 
messo a lei tale affezione... perdoni la liberti.., 
come se fosse un mio fratello ! — 

E se ne ando commosso. II lettore puo pen- 
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel 
di , e la notte seguente, e tanti altri giorni , che 
nulla di piii potei sapere. 

Duro l'incertezza un mese: finalmente le sen- 
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tenze relative al prirao processo furono pubbli- 
cate. ColpLvano molte persone , nove delle quali 
eraoo condannate a morte , e poi per grazia a 
carcere duro > quali per vent' anni , quali per 
quindici ( e ne'due casi doveano scon tar la pena 
nella fortezza di Spielberg , presso la citta di 
Briinn in Moravia ), quali per dieci anni o meno 
( ed allora andavano nella fortezza di Lubiana ). 

L'essere stata commutata la pena a tutti quelli 
del primo processo, era egli argomento che la 
morte dovesse risparmiarsi ancbe a quelli del 
secondo ? Ovvero Y indulgenza sarebbesi usata 
a 9 soli primi , .perche arrestati prima delle noti- 
fieazioni che si pubblicarono contro le societa 
secrete, e tutto U rigore cadrebbe sui secondi? 

— La soluzione del <hibbio non puo esser lon- 
tana , dips' io ; sia ringraziato il Cielo , che ho 
tempo di prevedere la morte e d' apparecchiar- 
raivi. 
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Era mio unico pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione 
di sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa 
sgombro. — Qual merito ewi a noa lasciarsi 
ammazzare da un carnefice, ma reudersi invece 
camefice di se? Per salvar Tonore ? E non e £an- 
cmllaggine il credere che siavi piu onore nel fare 
una burla al carnefice , che nel non fargliela , 
quando par sia forza morire ? — Anche se non 
fossi stato cristiano, il suicidio, riflettendovi , 
mi sarebbe sembrato un piacere sciocco , una 
inutilita. 

— Se il termine della mia vita e venuto, m'an- 
dava io dicendo , non son io fortnnato , cho, sia 
in guisa da lasciarmi tempo , per raccogliermi e 
purificare la coscienza con desiderii e pentimenti 
degni d' un uomo ? Volgarmente giudicando , 
T andare al patibolo e la peggiore delle morti : 
giudicando da savio, non e dessa migliore delle 
tante morti che awengono per malattia , con 
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grande indebolimento d' intelletto , che non la- 
scia piu luogo a rialzar l'anima da pensieri bassi ? 

La giustezza di tal ragionamen'to mi penetro 
si forte nello spirito , che l'orror della morte , 
e di quella specie di morte , si dileguava intera- 
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che 
doveano invigorirmi al solenne passo, e mi parea 
d'essere in grado di riceverli con tali disposi- 
zioni da provarne l'efftcacia. Queli'altezza d'ani~ 
mo ch'io credea d'avere , quella pace , quell' in- 
dulgente affezione verso coloro che m'odiavano, 
quella gioia di poter sacrificare la mia vita alia 
volonta di Dio, leavfei io serbate s'io fossi stato 
condotto al supplizio? Ahi! che Tuomo e pieno 
di contraddizioni , e quaado sembra essere piu 
gagliardo e piu santo , puo cadere fra un tstante 
in debolezza ed in colpa! Se allora io sarei morto 
degnamente, Dio solo il ssl Non mi stimo ab- 
bastanza , da affermarlo. 

Intanto la verisimile vkinanza della morte , 
fermava su quest' idea siffattamente la mia im* 
maginazione, che il morire pareami non solo 
possibile, ma significato da infallible presently 
mento. Niuna speranza d'evilare questo destmo 
penetrava piu nel mio cuore , e ad ogni suono 
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di pedate e di chiavi, ad ogrii aprirsi della mia 
porta , io mi dicea : — Coraggio ! forse vengono 
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola 
con dignitosa tranquillila, e benediciamo il Si- 
gnore. — 

Meditai cio ch' io dovea scrivcre per 1' ultima 
volta alia mia famiglia, e partitamente al padre T 
alia madre, a citscun de'fratelli e a ciascuna 
delie sorelle ; e volgendo in mente quelle espres- 
sioni d'affetti si profondi e si sacri, io m' inte- 
neriva con molta dolcezza , e piangeva, e quel 
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volonta. 

Come non sarebbe ritornata T iasonnia ? Ma 
quanto era diversa dalla prima ! Non udiva ne 
gemiti , ne risa nella stanza ; non vaneggiaya ne 
di spiritr, ne d'nomini nascosti. La notte m' era 
piu deliziosa del giorno , perch' io mi concen- 
trava di piu nella preghiera. Verso le quattr'ore , 
io solea metterani a letto,e dormiva placidamente 
circa due ore. Svegliatomi 7 stava in letto tardi 
per riposare. !M* alzava verso le undici. 

Una notte, io m' era coricato alquanto prima 
del solito , ed avea dormito appeiia un quarto 
d' ora, quando ridestoym'appacve un'immensa 
luce iiella parete in faccia a me. Temetti d'esser 
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ricaduto ne' passati delirii ; ma cio ch' io vedeva 
non era un'illusione. Quella luce veniva dal fi- 
nestruolo a tramontana, sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra , prendo il tavolino , lo metto 
sul letto , vi sovrappongo una sedia , ascendo ; 
— e veggo uno de' piu belli e terribili spetta- 
coli di foco , ch' io potessi immagiriarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo 
dalle nostre carceri. Prese alia casa ov' erano i 
forni pubblici, e la consumo. 

La notte era oscurissima , e tanto piu spic- 
cavano que' vasti globi di fiamme e di fumo , 
agitati com' erano da furioso vento. Volavano 
scintiile da tutte le parti , e sembrava che il cielo 
le piovesse.La vicina laguna rifletteva V incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. 
Io m' immaginava lo spavento ed il peri col o di 
quelli cbe abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine , e li compiangeva. Udiva lontane voci 
d' uomini e donne cbe si cbiamavano : — To- 
gnina ! Momolo ! Beppo ! Zanze ! — Anche il 
nome di Zanze mi sono all' orecchio ! Ve ne 
sono migliaia a Venezia ; eppure io temeva che 
potesse essere quell' una, la cui memoria m'era 
si soave. ! Fosse mai Ik quella sciagurata ? e cir- 
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condata forse dalle fiaimne? Oh potessi scagliar 
mi a liberarla ! 

Palpitando , raccapricciando , ammirando 
stetti sino all' aurora a quella fin est ra ; poi di- 
scesi oppresso da tristezza mortale, figurandomi 
molto piu danno che non era avvenuto. Tre- 
merello mi disse non essere arsi se non i forhi 
e gli annessi magazzini , con grande quantita di 
sacchi di farina. 
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La mia fantasia era aneora vivamentc colpita 
dalF aver veduto quell' incendio , allorche , po- 
che notti appresso, — io non era aneora andato 
a letto, e stava al tavolino studiando, e tutto 
intirizzito dal freddo , — ecco voci poco lon- 
tane : erano quelle del custode , di sua moglie, 
de' loro figli , de' secondini: — Ilfogol ilfogol 
Oh beata Vergine ! oh noiperduil — 

II freddo mi cesso in un istaute : balzai tutto 
sudato in piedi , e guardai intorno se gia si ve- 
devano fiarame, Non se ne vedevano. 

L' incendio per altro era nel palazzo stesso , 
in alcune stanze d'ufficio vicine alle carceri. 

Uno desecondini gridava : — Ma , sior paron, 
cossa faremo de sti siori ingabbiai , se elfogo 
s' avanza? 

II custode rispondeva : — • Mi no gh'ho cor de 
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer le 
preson , senza el permesso de la Commission. 
Anemo , digo , corre dunque a dimandar sto 
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permbsso. — Vadb de bottom sior , ma la risposta 
•na sard miga in tempo ,. sola. -*- 

£ dov' era queUa eroica rassegnazione ch' io 
teneami cosi sicuro di possedere, pensando alk 
raorte? Perche l'idea <£ bruciar vivo mi mettea 
la febbre? Quasiche ci fosse maggior piacere a 
lasciarsi stringer la gala , che a bruciare! Pensai 
a cio , e mi vergognai della mia paura, stamper 
gridare al custode, che per carita m'aprisse, 
ma mi frenai. Nondimeno io avea paura. 

.rr- Eeqo , diss*io ? qual sara ii taio coraggio , 
se scampato dal fbca, \erro condotto a morte ! 
Mi freuera, na&condem altrui k mia vika, ma 
tremerou Se nan che ... non e egli pure coraggio 
l'operare come se non si. sferktissero t remit!, e 
&eatirli ? Ncta k egli geherositi lo sfotzarsi di dar 
volentieri oia. che rinerescfe dji dare ? Non e egli 
obbedienza V qbbedire ripugnando ? 
< II tr&mbusto n*lfat casa del custode era *\ forte, 
che indicava un pericolo sexnpre crtsc^nte.1 Ed 
il secondino ito a fehiederelapermisawwwedilirarci 
di que' luoghi nbni ritarijava ! Firialmeatfe sem- 
bronum d'itttenkfere la sua voce, Ascoltai>e non 
distinsi le sue. parole. Aspetto, spera; indawio ! 
nessun viene. Possibile che non siasi conceduto 



Digitized 



by Google 



('68) 

di traslocarci in salvo dal foco? E se non ci Fosse 
piii modo di scampare ? E se il custode e la sua 
famiglia sientassero amettere in salvo se mede- 
simi, e nessuno piii pensasse ai poveri ingabbiaii 

— Tant'e , ripigliava Jo , questa none filoso- 
fia, questa non ereligione! Non fare! io meglio 
d' apparecchiarmi a veder le fiamme entrare nella 
raia stanza e divorarmi ? 

Inianto i romori scemavano. A poco a poco 
non udii piu nulla. E questo prova esser cessato 
F incendio? Ovvero tutti quelli che poterono, 
sarann' essi fuggiti , e non rimangono piu qui , 
se nonle vittime abbandonate a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmo : co*- 
nobbi che il foco doveva essere spento, 

Andai a letto , erai riraproverai come vilta 
l'affanno sofferto ; ed or che non si trattava piu 
di bruciare, m'increbhe di non esser bruciato 
piuttosto , che avere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual 
fosse stato V incendio , e risi della paura ch' ei 
mi disse avere avuta ; quasi che la mia non fosse 
stata eguale o maggiore della sua. 
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Addi 1 1 gennaio ( 18112 ), verso le 9 del mat- 
tino , Tremerello coglie un'occasione per venire 
da me , e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nell'isola di San Michele di 
Murano, qui poco lontano da Venezia, v' e una 
prigione dove. sonoforse piu di cento carbonari ? 

-T- Me l'avete.gii detto altre volte. Ebbene... 
che volete dire?... Su , parlate. Havvene forse di 
condannati? 

— Appunto. . 

— Quali? 

— Non so* ; -/ 

— Vi sarebbe mai il mio infelice MaronceUt? 
— « Ah sign ore! non so, non so ihi vi sia. « — 
Ed andossene turbato, e guardancjomi con atti 

di compassione. 

Poco appresso viene il custode,.accompagn&fo 
da'secondini e da unuorao ch'io non.avea mai 
veduto. Il custode parea confjiso* L'uamo. nuovo 
prese la parola: 
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— Signore, la Commissione haordinato ch'ella 
venga con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di San Mi- 
chele , dov' ella dev'essere tradotta. — 

II custode de'Piombi consegno a que&to i de- 
nari miei;, ch'egli avea nelle mani. Dim and a i , 
ed ottenni la permissione di for qualche regalo 
a' secobdini; Misi in ardine la mia roba , presi 
la Bibbia sotto il braccid , e partii. Scendendo 
'quelle infinite scale , f remerello mi strinse far- 
tiYamente ia mano ; papea voler dhrmi: — Scia- 
gu^ato ! tti s«i petfdutov < . / ' j 

Uscimmo da una porta che meftea sulla la*- 
guna ; e quivi era una gondola con due seeen- 
dini del nuovo custode. 

Entrai in gondola , ed opposti sentimenti mi 
commoveano i~-* lin cerfo rincrescimento d'ab- 
bandonare il soggiorno de' Piombi, ove molto 
ovea patito, ma ■ ore pure io tia? era affezionato 
ad alcuno , ed alcuno erasi affezionato a me y — * 
il'piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re- 
clusione ? all' aria aperta , di vedere il cielo e 
la citta e le acque , senza F jnfaudta quadrature 
delle inferriate, — il ricordarmi la lieta gon+ 
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xlola cbein ten>po fcwto tnigljore ipi pfcrtaya per 
quella laguaa medesiuia , 1? gondple del lago 
di Cbtoo 6' quelle del lago Maggjore , e; le bar- 
<?hette del Po, e quelle del Rodano ft cfeUa'Spiir 
na!.,. Ob videati.-anQi syfcniti! E chi era statp 
al mondo , felice al pari di iw ? 

Hato da' piu aiborevdli parepti , in qufcUa 
condizione che non e poyei?t&, e> che, avviei- 
nandoti quasi egualmente al povero ^d al rfcco, 
t' agevola il veri© conoscimeato de' duestati, — * 
condtzione cb' to reputo la piu yautaggiosa per 
coltivare gli a£Fetti; — io, dopo un'infansia con- 
mlata da dolcissime curedo*ae$ticbe, era passato 
a Lione presso ua veecfaio cugino roaterao, ric- 
cbisstmo e degnispwio delle t sue riccheRze , oye 
tutto eiachepuoesseryi d' in cap to per ut cuore 
btsognoso d 1 eleganza e d'amare atfeadeUwatfr 
il prime fervore dellajiiia gioteatd^idi ifi tor* 
nato in Italia , e domiciliato co' gebitoift a WUa-r 
no, a vea pposeguito astudiare ed arttere 1ft $oei£ta 
ed i libri, non trovando che aiftici egregi, e 
lusinghcTofe plauso. Mouti e Fo^coloi sebbene 
arversarit fra lora, m'erano benevoU egttaloteU'- 
te. M'affezionai piu a quest' ultima ; e fciffaUo 
iracondo uomo , cbe jcolle sue asprezze provo- 
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cava tanti a disamarlo, era per me tutto dol- 
cezza e cordialita, ed io lo riveriva teneramente. 
Gli altri letterati d'onore m'amavano anch'essi, 
com' io li riamava. Niuna invidia , niuna cahin- 
nia m' assail mai , od almeno erano di gente si 
screditata che non potea nuocere. AHa caduta 
del regno <T Italia , mio padre avea riportato il 
suo domicilio a Torino , col resto della famiglia , 
ed io procrastinando di raggiungere si care per- 
sone , avea finito per rimanermi a Milano , ove 
tanta feltfita mi circbndava, da non sapermi 
iudurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici , tre , in Milano , pre- 
dominavaho sul mio cuore , D. Ketro Borsieri , 
Monsign. Loflovico di Breme , ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi s' aggiunse in appresso 
il conte Federigo Confalonieri. Fattomi educa- 
tore cli due bambini di Porro , io era a quelli 
come un padre , ed al lor padre come uh fra- 
tello. In quella casa affluiva tutto' cio non solo, 
che avea di piu colto la citt^ , ma copia di rag* 
guardevoli viaggiatori. Ivi conobbi la Stael, 
Schlegel, Davis, Byron , Hobbhouse, Brougham, 
e molti altri illustri di varie parti d'Europa. Oh 
quanto rallegra , e quanto stimola ad ingenti- 
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lirsi, la conoscenza degli uomini di raerito! Si, 
io era felice! io non avrei mutata la mia sorte 
con quella d'un principe ! — E da sorte si gio- 
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in 
carcere , e finire per essere strozzato , o perire 
nei ceppi! 



**^W 
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Ca£g LI. 



Volgeado tai pensieri , giunsi a S. Michele , e 
fui chiuso in una stanza , che avea la vista d'un 
cortile , della laguna e della bella isola di Mu- 
rano.Chiesi di Maroncelli al custode, alia moglie 
sua, a quattro secondini. Ma mi faceano visite 
brevi, e piene di diffidenza,e non voleano dirmi 
niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone , 
egli e difficile che non se ne trovi una, vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona, 
e seppi quanto segue : 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente so- 
lo , era stato messo col conte Camillo Laderchi : 
quest' ultimo era uscito di carcere, da pochi 
giorni, come innocente, ed il primo tornava ad 
esser solo. De' nostri compagni erano anche 
usciti,come innocenti, il professor Gian-Dome- 
nicoRomagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. 
II capi tano Rezia ed il sig. Canova erano insieme. 
II professor Ressi giacea moribondo, in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 
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— ■ Di quelli die non sano usciti, diss' io , le 
condanne son dunque venule. £ che s'aspetta a 
palesarcele ? Forse che il povero Ressi rauoia , 
o sia in grado d'udirc la sentenza, non e vero ?. 

— Credo di si. 

Ttttti i giorni , io dimaudava dell' infelice. 

— Ha perduto la parola; ■ — l'haracquistata, 
ma vaneggia e non capisce; — da pochi segni dl 
vita ; — sputa sovente sangue,e vaneggia ancora; 
— sta peggio; — sta*negUo;^ein agoinia. — 

Tali risposte mi si diedero per piu setti- 
mane. Finalmente una mattina mi si disse: — £ 
morto! — >-. i 

Yersai una lagrima per lui* e mi cojasojat. 
pensando ch' egli aveva ignorata la sua con-, 
danna ! 

ilndi seguente, 21 febbraio ( 182,11 ), H cu$tode 
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane, 
Mi conduce nella sala della Comraissione , e si. 
ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presidente, 
l'inquisitore e i due giudici assistenti. 

II presidente , con atto di nobile commisera- 
zione , mi disse che la sentenza era venuta , e 
che il giudizio era stato terrihile , waa gia rim- 
peratore F aveva mitigato. 
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L' inquisitore mi lesse la sentenza : — - Con- 
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe- 
riale : — la pena e commutata in quindici anni 
di carcere duro , da scontarsi nella fprtezza di 
Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatta la volenti di Dio ! -^- 

E mia intenzione era veramente di ricevere 
da cristiano questo orrendo colpo, e non mo- 
strare ne nutrire risen timen to contro chicchessia. 

II presidentelodo la mia tranquillita, e mi con- 
siglio a serbarla sempre,dicendomi cbe da questa 
tranquillita potea dipendere l'essere forse , fra 
due o tre aiini , creduto meritevole di maggior 
grazia. ( Invece di due o tre , furono pbi molti 
dipiu). 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel 
processo m'era ognora sembrato molto ostile, 
mi disse alcun chfe di cortese che pur pareami 
pungente ; e quell a cortesia giudicai che fosse 
smentita dagli sguardi , ne' quali avrei giurato 
essere un riso di gioia e d'insulto. 

Or non giurerei piu che fosse cosi : posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolo , e stentai a non prorompere in 
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furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza , io g\k V aveva in 
secreto perduta. 

— Dimani , disse V inquisitore , ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in pubblico; 
ma e formality impreteribile. 

— Sia'piire, dissi. 

— Da quest'istante le concediamo, sogginnse, 
la compagnia del suo amico. — 

£ chiamato il custode , mi consegnarono dt 
nuovo a lui , dicendogli che fossi ipesso con 
Maroncelli. 




1 Ci 
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Capo LII. 



Qual dolce istante fa per 1' amico e per me il 
rivederci, dopo un anno e tre ipesi di separa- 
zioae e di tanti dolori I lye gioie deUamioixia, ci 
fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la 
condanna. 

Mi strapp&i nondimeno to$to dalle sue brac- 
cia, per prendere la penna e scrivere a mio pa- 
dre. Io bramava ardentemente che 1' annuncio 
della mia trista sorte giungesse alia famiglia da 
me , piuttosto che da altri , affinche lo strazio 
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio 
linguaggio di pace e di religione. I giudici mi 
promisero di spedir subito quella lettera. 

Dopo cio , Maroncelli mi parlo del suo pro- 
cesso , ed io del mio , ci confidammo parecchie 
carcerarie peripezie, andammo alia finest ra, sa- 
lutammo tre altri amici ch' erano alle finestre 
loro : due erano Canova e Rezia, che trovavansi 
insieme , ii primo condannato a sei anni di car- 
cere duro , ed il secondo a tre ; il terzo era il 
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dottov Cesare Armari, cbe, ae'mesi precedeuti , 
era stato mio vicino ne'Piombi. Questi non aveva 
avuto alcana coadanna , ed q$ci poi dichiarato 
intiaceate. : 

., U£»reljai{e;cttglj.uni'.e:€0gV fcUri fivpiacevole 
dirtrafcioftfc pe* itotfto U di,e tu{ta la $arp. Ma 
aodatia -.lata-, spento il lame, e fetto $itenzio, 
noa mi&i possikitadofrmire* Ja teste ^rdevajni , 
ed il cuore Sanguinaya, pta^wdo a oai&itlia* — 
Rgggerebbeto i m**i yecchi gjemtoria tanta ayeo- 
tura? B#tei<ebbero gli altri Ipr 6gU aiooaaoUrli? 
Tutti eranO aiioati quanto ip v e, valeanQ piu d* 
me; ma tfq; padre ed utta. ipadre trovano essi 
mai ,, ne'figli che Ibr restano , un compenso per 
quelle che perdodO? , 

Avessi solo pensato a' ctaigiunti ed a qualche 
altra diletta persona ! La lor ricordanza m'afjflig- 
geva e ro'iuteneriva. Ma pensfci anche al creduto 
riso di gioia e d'in&nltb di quel giudice., al prO 
cesso , al perche delle coodartne , alle pasgioni 
pobtiche , alia sorte di tanti raiei amici. . . e non 
seppi piu giudicare con indulgenza alcuao dei 
roiei avversarh. Iddio mi metteya in una /gran 
prova ! Mio debito sarebbe statq di sostenerla 
con virtu. Non potei! non volli ! La yolutta 
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dell' odio mi piacque piu del perdono : passai 
una notte d' inferno. 

II mattino, non pregai. L'universo mi pareva 
opera d'una potenza nemica del bene. Altre volte 
era gia stato cosi calunniatore di Dio ; ma non 
avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po- 
cheore! Giuliano ne' suoi massimi furori non 
poteva essere piu empio di rae» fturaipando pen- 
sieri d'odio , principalitiente quand' utio & per- 
cosso da sorama sventura , la quale dovrebbe 
renderlo vieppiu religioso y ;— foss' egli ancbe 
stato ginsto, diventa iaiquo. Si;fo6s ,} egli>aiiche 
stato giusto ; peroccbe nonsi pu6 odiaresema 
superbia. JE chi sei tu , o miseto mortale , per 
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve- 
ramente ? per pretendere che nitino ti possa far 
male di buona fede, credendo d'oprare con giu- 
stftria ? per lagriarti , se Dio permette che tu pa- 
tisc& piuttosto in un modo che in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare ; 
ma ove regna superbia , non rinviensi altro Dio 
che se medesimo, 

Ayrei voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i mfcei desolati parenti , e piu in lui 
non credeva. 
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Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fnmmo 
fatti entrare in gondola , e ci condussero in citt<t. 
Approdammo al palazzo del doge', e salimmo 
alle carceri. Ci misero nella stanza , ove poclii 
giorhi prima era il signor Caporali ; ignoro ove 
questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri 
sedeano a farci guardia , e noi passeggiando 
aspettavamo Fistante d' esser tratti in piazza. 
L' aspettazione fu lunga. Coinparve soltanto a 
mezzodi Tinquisitore, ad annunciiirci che biso- 
gnava andare. II medico si presento , suggeren- 
doci di bere un bicchieririo d' acqua di menta ; 
accettammo, efummo grati, non tanto di que- 
sta , quanto della prbfonda compassione che il 
buo'n vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. 
S'avanzo quindi il capb-sbirrd, e ci pose le ma- 
nette. Seguimmo lui , accompagnati dagli altri 
sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de'giganti , ci 
ricordammo del doge Marin Faliero , ivi deca- 
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pitato, entramnio nelgran portone che dal cor- 
tile del palazzo mette sulla piazzetta , e qui giunti 
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo 
della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. 
Dalla scala de 9 giganti fino a quel palco stavano 
due file di soldati tedeschi; passammo in mezzo 
ad esse. 

Montati Ik sopra , guardammo intorno , eve- 
demmo in quell' immenso popolo il terrore. Per 
varie parti in lontananza schieravansi $ltri ar~ 
ilaati. Ci fudetto , essdrvi i cannonr colle micce 
accese dapp^rtatto. « , 

Ed era quella piazzetta , ove nel settembre 
1820, un mese prima del mio arresto , im men- 
dico aveami detto : — Questo e luogo di dfcgra* 
zia ! — 

Sovvennemi di quel mendico , e pensai : — 
Ghi sa, the in tante migliaia di spettatori non 
siavi anch' egli , e forse mi ravvisi ? — 

II capitano tedesco grido, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo , e vedemmo sulla loggia un curiale con 
una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con 
voce elevata. 

Regno profondo silenzio sino all'espressione : 
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condannati a morte. AHora s'atzo un generate 
mormorio di compassione. Successe nuovo si- 
lenzio per udire il resto della lettura. Nuovo 
mormorio s alzo all 9 espressione : condannati a 
carcere duro , Maroncelli per vent'anni , e Pel- 
lico per quindicL 

II capitanb ci fe' cenno di scendere. Gettammo 
un'altra votta lo sguardo intorno, escendemmo. 
Rientrammo nel eortile f risalimmo lo scalane ,; 
tornaipma n^lta stanza donde eravamostati trat- 
ti , ci tolsero le manette , indi fummo ricondotti 
a Sau Michele. 
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Capo LIV. 



Quelli ch' erano stati condannati avanti noi r 
erano gia partiti per Lubiana e per lo Spielberg, 
accompagnati da un commissario di polizia. Ora 
aspettavasi il ritorno del medesimo commissario t 
perche couduce$se noi al destino nostro. Questo, 
intervallo duro un paese ; . 

La mia vita era allora , di molto favellare ed 
udir favellare , per distrarmi. Inoltre Maroncelli 
mi leggeva le sue composizioni letterarie , ed io 
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
I' Ester d 9 Engaddi a Canova, Rezia ed Armari ; 
e la sera seguente : Y Iginia d'Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata 
ricevuta da' miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu il mio dolore , vedendo che Y ultima da 
me indirittagli non gli era stata spedita subito , 
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come io avea tanto pregatu 1' inquisitore ! L'in- 
felice padre , lusingatosi sempre che sarei uscito 
senza condanna , presa un giorno la gazzetta di 
Milano, vi trovo la mia sentenza! Egli stesso mi 
narrava questo crudele fatto , e mi lasciava im- 
maginare quanto Tanima sua ne rimanesse stra- 
ziata. 

Oh come, insieme all'immensa pieta che sentii 
di lui T della madre , e di tutta la famiglia, arsi 
di sdegno , perche la lettera mia non fosse stata 
sollecitamente spedita ! Non vi sara stata malizia 
in questo ritardo , ma io la supposi infernale ; 
io credetti di scorgervi un raffinamento di bar- 
barie ,, un, desiderio che il flagello avesse tutta; 
la gravezza possibile anche per gl'innocenti miei 
congiunti. Avrei voluto poter versare un mare 
di sangue, per punire questa sognata inumanita. 

Or che giudico pacatamente , non la trovo ve- 
risimile. Quel, ritardo non nacque, senza dub- 
bio , da altro che da non ctiranza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che, 
i miei compagni si proponeano di far la Pasqua 
prima di partire, e sentii ch' io non dovea farla, 
stante la niuna mia volenti di perdonare. Avessi 
dato questo scandalo ! 
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Capo LV. 



II commissario giunse alfine di Germania , e 
venae a dircl r xfae fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse , di poter dar lord 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg , vidi 
a Vienna & M. 1' Imperatore y la quale mi disse 
che i giorni di pena di Ittrsignori, vuol valutar- 
It, non, di a4 ore^ ma di ia. Con questa espres- 
sione intende stgnificare^ chela penae dhftezzata. 

Questo dimezzamenrto non ci yenne poi rnai 
annilnziato officialmente , ma non v' era alcana 
probability che il commissario mentisse ; tanto 
piu che non ci diede gi& quella nunva in segreto, 
ma oonscia la Commissions 
• la non seppi neppur raliegrarmene. Nella mia 
mente erano poco meno orribili gett'anni e mezzo, 
di ferri , che qnindici annL Mi pareva impossi- 
ble di vivere si lungamente. 
: La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa 
dolori di petto gravi, con tosse T e credea lesi 
i poimanL Mangiava poco, e quel poco nol di*- 
geriva. 
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La partenza fu nella notte tra il a5 ed il 26 
niarzo. Ci fu permesso d' abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c'inca* 
tend trasversalonente la mano destra ed il piede 
sinistra y affiache 01 Fosse iropofcsibile • fuggire. 
Scendemmo in gondola, e le guardie remigarono 
verso Ftlskia. 

lii giunti, trovamrao attesttti due legni. Mon- 
tarono Rezia e Canova nelF una ; Maroncelli ed 
to neH'attro, in uno de' legni era co' due prigibnj 
il qorntfiissario , netT altro oh sotto-caminissario 
cogli altri due. Corapivano il convoglio sei o 
sette gnardie di polizia , armate di schioppo e 
sciabola, distribute parte dentro i legni ,> parte 
sulk €a$setta del vetturino* > V „ ' ; 

Essere eostretto da iveutura ad abbandonare 
h patria e sempre dolorosa, ma abbandonarla 
incatenato, Condotto in climi orrendi r destiraato 
a languire per arini fira sgherri , e cosa si stra- 
ziante che nottv'ba ternuni per accennarla! 

Prinja di varcare le Alpi , vieppiumi si faeea 
cara d'ora in ora la mia naaione* stanteila pieta 
che dappertutto ci dimostravano quelii iche in* 
contravamo. In ogni citta , in ogni yillaggio, 
per ogni spafsd easblare , la notizia della nostra 
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condanna essendo gia pubblica da qualche set- 
timana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi, 
i commissarii e le guardie stentavano a dissipate 
la folia che ne circondava. Era mirabile il bene- 
volo sentimento che veniva palesato a nostro 
riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sor- 
presa. Giunti alia locanda, il commissario' fece 
chiudere la porta del cortile e respingere il po- 
polo. Ci assegno una stanza , e disse ai camerieri 
che ci portassero da cena e V occorrente per 
dormire. Ecco un istante appresso eiitrare tre 
uomini, con materassi sulle spalle. Qual e la 
nostra meraviglia , accorgendoci che solo unb di 
loro e al servizio della locanda, e che gli altri 
sono due nostri conoscentij Fingemmo d'ajutarli 
a por giu i materassi, e toccammo loro furtiva- 
mente la mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore 
ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli uni degli altri ! 

I commissarii non s'avvidero di quella pietosa 
scena , ma dubitai che una delle guardie pene- 
trasse il mistero, nelFatto che il buon Dario 
mi stringeva la mano. Quella guardia era un 
veneto. Miro in volto Dario e roe, impallidi , 
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sembro tentennare se dovesse alzar la voce, ma 
tacque , e pose gli occhi altrove , dissimulando. 
Se non indovino che quelli erano amici nostri , 
penso almeno che fossero camerieri di nostra 
conoscenza. 
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11 mattino partivamo d'Udine, ed albeggiav* 
appena : quell'affettuoso Dario era gia nella stra- 
da , tutto mantellato ; ci saluto ancara , e ci segui 
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve- 
nirci dietro per due o tre migjia. In essa qual- 
cheduno facea sventolare un fazzoietto. Aifine 
retrocesse. Chi sara stato ? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose , 
che non s'adontano d'amare gli sventurati! Ah, 
tanto piu le apprezzo , daccbe , negli anni della 
mia calamita , ne conobbi pur di codarde , che 
mi rinnegarono , e credettero vantaggiarsi , ri- 
petendo improperii contro me. Ma quest'ultime 
furono poche , ed il numero delle prime non 
fu scarso. 

]\r ingannava , stimando che quella compas- 
sione che trovavamo in Italia , dovesse cessare > 
laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono e 
sempre compatriota degl' infelici ! Quando fum- 
rao in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso 
che ne'nostri.Questogemito era universale: artne 
herren ! ( poveri signori ! ) 
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Talvolta entramlo in qualche paese , le nostre 
carrozze erano obblig&te di faimmnsi , avanti di 
decidere dove $'andasse ad alloggiare* AUori la 
popolazione si serraya intonto ft-noi, ed udivar 
mof parole di cowpianto che vera&frite prorom- 
pevano, dal cuoileu La bonta di quella geote mi 
coratooveya piu ancora, di qitella de ami can- 
nazionali. Qb: coxne icr era riconosoente a tuui ! 
Ob, quanta, e. ;$aaire k pietA de* nostri simili ! 

, L^ coustdazicme ch' io indi traea y tUminoiva 
persino i miei sdegni -contro ccdoro ch' ib noraava 
miei Jiemici. : :• : ' , . : 

.■*-*>? Chi sa , pensava Sa,;&c vedessi da idckio i 
loro volti, e ( y fsBi yedfes^ero mfe, e se potessi 
Jeggere adle aiii*»e Jtfro * ftdessi delta njia > chi 
$a db' io non ,foa*i; <}Q8tee f tta a Ceafes^re non e$f 
fc^pvi alcMpa jscMJerat^za ia loro; ed essi,— 4 
uon ^ss^FV^ne ate&na io, roe J. chi jsa cbe non 
fos^mo costretti a coinpatifci a vteenda S ad 
amarci !—..•."' 

Pitt* tr<*ppo, sgvpQte gli uomini slahborrono , 
perch,^ reciprocameate non si conoscono; e se 
scambiassero insieme qualche parola , uno da-: 
rebbe fiducialmente il braccio all'altro. 
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Ci ferraammo un giorno a Lubiana , ove Ca- 
nova e Rezia fiirono divisi da noi , e condotti 
nel castello ; e facile immaginarsi quanto questa 
separazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il 
giorno seguente , venne a farci cortese compa- 
gnia un signore che ci dissero , se io bene inte- 
si , essere un segretario municipale. Era molto 
umano , e parlava affettuosamente e dignitosa- 
^mente di religione. Dubitai che fosse un prete : 
i preti in Germania sogliono vestire affatto come 
secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano 
stima : m' increbbe di non poter fare piu lunga 
conoscenza con lui , e m' incresce d'avere avuto 
la storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe ' anche di sapere il 
tuo nome, o giovinetta, che in un villaggio della 
Stiria ci seguisti in mezzo alia turba , e poi 
quando la nostra carrozza dovette fermarsi al- 
cuni minuti , ci salutasti con ambe mani , indi 
partisti col fazzoletto agli occhi , appoggiata al 
braccio d' un garzone mesto , che alle chiome 
biondissime parea tedesco, ma che forse era stato 
in Italia ed avea preso amore alia nostra infelice 
nazione! 
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il norae 
di ciascuno di voi , o venerandi padri e madri 
di famiglia , che in diversi luoghi vi accostaste 
a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed 
intendendo che si , impallidivate esclamando : 
oh, restituiscavi presto Iddio a que'miserivecchi! 



i ; 
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Capo LVIL 



Arrivaramo al luogo della nostra destination^ 
il 10 d'aprile. 

La citta di Briinn e capitale della Moravia, ed 
ivi risiede il governatore delle due provincie di 
Moravia e Slesia. E situata in una valle ridente , 
ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte ma- 
nifatture di panm prosperavano ivi allora , le 
quali poscia decaddero ; la popolazione era di 
circa 3o mila anime. 

Accosto alle sue mura , a ponente , s' alza un 
monticello, e sovr'esso siede i'infausta rocca di 
Spielberg , altre volte reggia de' signori di Mo- 
ravia , oggi il piu severo ergastolo della monar- 
chia austriaca. Era cittadella assai forte , ma i 
Francesi la bombardarono e presero , a' tempi 
della famosa battaglia d'Austerlitz ( il villaggio 
d'Austerlitz e a poca distanza ). Non fu piu ri- 
staurata da poter servire di fortezza , ma si rifece 
una parte della cinta, ch'era diroccata. Circa tre- 
cento condannati , per lo piu ladri ed assassini 
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*ono ivi custod jti , quali a carcere duro , quali a 

durissirno* 

II carcere duro significaes^etre obbligati al la- 
voro , portare la catena a'piedi, dormire m jwidi 
tavolacci^e jnangiare il piu po^eroiCiba immagi- 
oabile. 11 durissima sigriifica ^ssefe incatetiati piu 
orribilmente , eon una cerehia di fei*ro intorno 
a 9 fianchi, e la catena infitta net muro,in guisa 
che appena si possa cammiuare rasentfe il tavo- 
laceio che serve di lettb : il ciboeilastisso , 
quaiitunque la legge dica: pane edacqua. 

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati 
al carcere duro. 

Salendo per 1' erta di quel raonticello , volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al raon- 
do , incerti se il baratro che vivi c' ingojava si 
sarebbe piu schiuso per noi. Io era pacato este- 
riormente , ma dentro di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alia filosofia per acquetarmi ; la 
filosofia non avea ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute , il viaggio 
m' aveva stancato miseramente. La testa e tutto 
il corpo mi dolevano : ardea dalla febbre. Il male 
fisico contribuiva a tenermi iracondo, e proba- 
bilmente l'ira aggravava il male fisico. 
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Fummo consegnati al soprintendente dello 
Spielberg , ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de' ladroni. II commissario 
imperiale ripartendo ci abbraccio , ed e*a inte- 
nerito : — ■ Raccomando a' lor signori particolar- 
mente la docilita, diss'egli; la minima infrazione 
alia disciplina puo venir punita dal signor so- 
printendente con pene severe. 

Fatta la consegna , Maroncelli ed io fummo 
£ondotti in un corridoio sotterraneo, dove ci 
s' apersero due tenebrose stanze non contigue. 
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 
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Digitized 



by Google 



('97) 
Capo LVIIL 



Acerbissima cosa, dopo aver gia detto addio 
a tanti oggetti , quaiido non si e piu die in due 
amici , egualmente sventurati, ah si ! acerbissima 
cosa e il dividersi ! Maroncelli nel lasciarmi , 
vedeami infermo,e compiangeva in flle uri uomo 
ch' ei probabilmente non Yedrebbfc mai piix : io 
compiangeva in iui un fiore splendido di salute, 
rapito forse per sempre alia luce vitale del sole. 
E quel fiore infatti oh come appassi ! Rivide un 
giorno la luce , ma oh in quale stato ! 

Allorche mi trovai solo in quell' orrido antro, 
e intesi serrarsi i catenacci, e distitlsi al barlume 
che discendeva da alto finestruolo , il nudo 
pancone datomi per letto ed un enbrme ca- 
tena al muro ,' m'assisi fremente su quel letto , 
e presa quella catena , ne misurai la lunghezza j 
pensando fosse destinata per me. 

Mezz' ora dappoi , ecco stridere le cfyiavi ; la 
porta s'apre : il capo-carceriere mi portava una 
brocca d' acqua. 
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— Questo e per bere , disse con voce bur- 
bera ; e domattina portero la pagnotta. 

— Grazie , buon uomo. 

— Non sono buono , riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E 
questa catena , soggiunsi , e forse per me ? 

— Si signore , se mai ella non fosse quieta i 
se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sara 
ragionevole , non le porremo altro , che una ca- 
tena a* piedi. II fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente sue giu , agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra , 
vecchia persona; e , ad onta de' lineamenti non 
volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava 
l'espressione odiosissima d'un brutale rigore ! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando 
dalF apparenza ,*e secondo le loro superbe pre- 
venzioni! Colui ch'io m'immaginava agitasse al- 
legramente le chiavi , per farmi sentire la sua 
trista podesta, colui ch'io riputava impudente 
per lunga consuetudine d' incrudelire , volgea 
pensieri di compassione, c certamente non par- 
lava a quel modo con accento burbero , se non 
per nascondere questo sentimento. Avrebbe vo* 



Digitized 



by Google 



( '99 ) 

luto nasconderlo , a fine di non pater debole , 
e per timore ch' io ne fossi indegno ; ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era piu 
infelice che iniquo , avrebbe desiderato di pa- 
lesarmelo. 

Nojato della sua presenza , e piu della sua! 
aria da padrone, stimai opportuno d'tuniliarlo* 
dicendogli imperiosamente , quasi a servitore : 
— Datemi da bere. — 

Ei mi guardo , e parea significare : — Arro- 
gante ! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chin6 la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi pi- 
gliandola , ch' ei tremava , e attribuendo quel 
tremito alia sua vecchiezza , un misto di pieta 
e di reverenza tempero il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete ? gli dissi con voce amo- 
revole. 

— Settantaquattro , signore : ho gii veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremito, nelPatto ch'ei 
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non 
della sola etk , ma d' un certo nobile perturba- 
mento. Siffatto dubbio cancello dall'anima mia 
l'odio che il suo primo aspetto m'aveva impresso. 
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^- ; Qy&G.yi chiamate ? gli dissi. 
< — : Ja fprtuna, sign ore, si burlo di me, dan- 
4pmi U Dome d' un gtand' uomo. Mi chiamo 
Schiller. — 

Indi in poche parole mi narro qual fosse il 
suo paese , quale Fori gine, quali le guerre ve- 
flute , e le ferite riportate. 
: Era svizzero, di famiglia contadina: aveami- 
litato contro a' Turchi sotto il general Laudon 
a' tempi di. Maria Teresa e di Giuseppe II, indi 
in tutte le guerre delF Austria contro alia Fran- 
cia , sino alia caduta di Napoleone. 
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Capo LIX. 



Quando d'un uorao che giudicammo dappri- 
ma cattivo , concepiamo migliore opinione, ajn 
lora, badando al suo viso, alia sua voce, a'suoi 
modi , ci pare di scoprire evidenti segni d'onesta. 
E questa scoperta una real ta? Io la sospetto il- 
lusione. Questo stesso viso , quella stessa voce * 
quegli stessi modi ci pareano, poc'anzi, evidenti 
segni di bricconeria. S' e mutato il nostro giudi- 
zio sulle qualita morali , e tosto mutano le con-» 
elusioni della nostra scienza fisionomica. Quante 
focce veneriamo , perche sappiamo che appar- 
teanero a valen tuomini , le quali non ci sem- 
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione, 
se fossero appartenute ad altri mortali! £ cost 
viceversa. Ho riso una volta d' una signora che 
vedendo un* iramagine di Gatilina, e confonden- 
dolo con Collatino , sognava di scorgervi il su- 
blime dolore di Collatino per la morte di Lucre- 
zia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non gi& che non vi sieno facce di buoni , le 



Digitized 



by Google 



( H02 ) 

quali portauo benissimo impresso il carattere di 
bonta, e non vi sieno facce di ribaldi che por- 
tauo benissimo impresso quello di ribalderia; ma 
sostengo che molte havvene di dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec- 
chip Schiller , lo guardai piu attentamente di 
prima, e non mi dispiacque piu. A dir vero, nel 
suo favellare , in mezzo a certa rozzezza , eranvi 
anche tratti d' anima gentile. 

— ' Caporale qiial sono , diceva egli , m' e 
toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di 
Cat certere : e Dio sa , se non mi costa assai piu 
rinerescimento che il rischiare la vita in bat- 
taglia. — 

Mi pentii d'avergli 'teste dimandato con alte- 
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi 
stringendogli la mano , voi lo negate indarno , 
io conosco che siete buonb , e poicbe sono ca- 
duto in questa avversitk, ringrazio il cielo di 
avermi dato voi per guardiano. — 

Egli ascolto le mie parole, scosse il capo, indi 
rispose, fregandosi la fronte, come uomo che 
ha un pensiero molestp : 

— Io sono cattivo , o signore ; mi fecero pre- 
pare un giuramento , a cui non manchero mai. 
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Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, 
senza riguardo alia loro condizione , senza in- 
dulgenza , senza concessione d' abusi , e tanto 
piu i prigionieri di stato. L'Imperatore sa quello 
che fa; io debbo obbedirgli. 

— Voi siete tin brav' uomo, ed io rispetterd 
cio che riputate debito di coscienza. Chi opera 
per sincera coscienza puo errare , ma e puro 
innanzi a Dio. 

— Povero signore ! abbia pazienza, e mi com- 
patisca. Saro ferreo ne'miei doveri, ma il cuore... 
il cuore e pieno di rammarico di non poter sol- 
levare gl' infelici. Questa e la cosa ch' io volea 
dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplico d'essere 
quieto, di non andare in furore, come fanno 
spesso i condannati , di non costringerlo a trat- 
tarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce- 
larmi una parte della sua pieta , e disse : 

— Or bisogna ch' io me ne vada. — 

Poi torno indietro , chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi cosi miseramente com'io face- 
va , e scaglio una grossa maledizione contro ii 
medico , perche non veniva in quella sera stessa 
a visitarmi. 
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— Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse; 
io me ne intendo. Avrebbe d' uopo almeno d'un 
pagliericcio , ma finch^ il medico non Fha ordi- 
nate, non possiamo darglielo. 

Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle 
dare tavole , febbricitante si, e Gon forte dolore 
di petto, raameno fremente, meno nemico degli 
uomini , meno lontano da Dio. 
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Capo LX. 



A sera venne il soprintendente , accompa- 
gnato da Schiller , da un altro caporale e da due 
soldati , per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano presenile; 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. 
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi- 
nuzia ; indi gF inferiori uscivano ■> ed il soprin- 
tendente ( che mattina e sera non mancava mai ) 
si fermava a conversare alquan^o eon me. * 

La prima volta che vidi quel drappello , uno 
strano pensiero mi venue. Ignaro ancora diquei 
molesti usi , e delirante dalla febbre , immaginai 
che mi movessero contro per trucidarmi , e af- 
ferrai la lunga catena che mi stava vicino, per 
rompere la faccia al primo che mi s'appressa&se. 

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male. Questa e una visita 
di formalita a tutte le carceri , a fine di assicu- 
rarci che nulla siavi d'irregolare. 

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi 



Digitized 



by Google 



(ao6) 

verso me e ten derm i amicamente la rnano , il suo 
aspetto paterno m' ispiro fiducia : lasciai andare 
la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss'egli al soprintendente. 
Si potesse almeno dargli un pagliericcio ! — 

Pronuncio qu£ste parole con espressjone di si 
vero, affottuoso cordogiio, cbe ne fui intenerito, 

II soprintendente mi tasto il polso, mi com- 
pianse: *ra uomo di gentili maniere, ma non 
osava preadersi akiwi arbitrio. . 

— rQui f tutt6 erigore aaehe per me, diss'egli. 
Se noa eteejggipoo alia lettera. cio ch'e presrcritto , 
rischio d' essermsbalzato dal miq impiego. — 

Schiller allungava lelabbra, ed avrei scom- 
messp, ch'ei pensava tra s&:— S'io fos$i so- 
printendente , non porterei la paura fino a quel 
grado ; ne il prendersi ua arbitrio cosi giustifi- 
calo dal bisogno, e cosi innocuo alia monarchia , 
potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da quale h^ 
tempo incapace di profondo sentimento religio- 
se, Vinteneri e prego. Era una preghiera di be- 
nedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeya 
a Dio: — Fa ch' io discerna pure negli altri 
qualche dote che loro m' affezioni ; io accetto 
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tutti i torment* del carcere, ma dehjch'i© aini! 
deh, liberarcii dal torraento d'odiare i nriei similH 

A mezzanotte udii molti passi net oorridoio. 
Le chiavi stridono, la porta sapre. £, il caporale 
con due gu&rdie , per La visita. !j *v\ t,[ j 

-r- Doy' e.il poio vecchib SchiUer? ctis^ io con 
desiderio. Ei s' era fermat® Uercorridoio. . \\ .1 

— Son qua , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , torno a tastar- 
mi il polso , chinandosi inquieto a guardarmi , 
come un padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dimani e giove- 
di ! borbottava egli ; pur troppo giovedi ! 

— E che volete dire con cio? 

— Che il medico non suol venire , se non le 
mattine del lunedi, del mercoledi e del venerdi, 
e che dimani pur troppo non verra. 

— Non v'inquietate per cio. 

— Ch' io non m' inquieti , ch' io non m' in- 
quieti! In tutta la citta non si parla d' altro che 
dell'arrivo di lor signori : il medico non puo 
ignorarlo. Perche diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di piii ? 

— Chi sa che non venga dimani , sebben sia 
giovedi ? — - 
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II vecchio Don disse altro; ma mi serro la 
mano con forza bestiate , e quasi da storpiarmL 
Benche mi facesse male, n'ebbi piacere. Simile 
al piacere che prova un innamorato , se avviene 
che la sua diletta , ballando , gli pesti un piede : 
griderebbe quasi dal dolore, ma, invece, le sor- 
ride ,e s'estima beato. 
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Capo LXI. 



La mattina del giovedi , dopo una pessima 
notte, indebohto , rotte le ossa dalle tavole , fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. II 
soprintendente non v'era: siccome quell' ora gli 
era incomoda , ei veniva poi alquanto piu tardi. 

Dissi a Schiller: — Sentite come sono in&up- 
pato di sudore ; ma gia mi si raffredda sulle 
carni ; avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si puo ! grido con voce brutale. — 

. Ma fecemi secretamente cenno cogli occbi e 
colla mano. Usciti il caporale e le guardie, ei 
torno a farmi un cenno', nell'atto che chiudeva 
la porta. 

Poco appresso ricomparve , portandomi una 
delle sue camicie y lunga due volte la mia persona. 

— Per lei, diss' egli , e un po' lunga , ma or 
qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio , amico, ma siccome ho por- 
tato alio Spielberg un baule pieno di biancheria, 
spero che non mi si riciisera Fuso delle mie ca- 
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micie: abbiate la gentilezza d'andare dal soprin- 
tendente a chiedere una di quelle. 

— Signore , non e permesso di lasciarle nulla 
della sua biancheria. Ogni sabbato le si dark una 
camicia della casa , come agli altri condannati. 

— Qnesto vecchio , dissi , voi vedfcte in che 
stato sono; e poco verisinrile, ch' io piu esca 
vivo di qui: non potro mai ricornpensarvi dl 
nulla, 

— Vergogna, signore! sclamo, vergogna! Par- 
lare di ricompensa a chi non puo rendere ser- 
vigi! a chi appena puo imprestare furtivamente 
ad un infiermo di che asciugarsi il corpo gron* 
dante di sudore ! — 

£ get tat ami sgarbatamente addosso la sua lun- 
ga camicia, se n'ando brontolando , e chiuse la 
porta con uho strepito da arrabbiato. 

Circa due ore piu tardi mi porto un tozfco di 
pan nero. 

— Questa, disse, e la porzione per due giorni; 
Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me ? 
Ho pure accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale , ben* 
che oggi sia giovedi, potrebbe pur degnarsi di 
venire ! 
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10 dieeva « Pasienza! » Tixm'iion trovafca modo 
di giaGer cofci sulle- tavolev «enza neppune un 
guaociaie ; Suite le mie ossa '. jddlaravano. ? . < " r 

Alleoife ,undiia, rti.fu portato ilpratizo :da 
un condamtato , ac6oropagtiat6 ik SebiU£fc)Goi»- 
ponevano il pranzo do£ pejrtftTini di ferro^ l'uno 
contenente una pessima minesiva , 1'akro legUnii 
conditi cob salsa tale , che il solo odore mefcteva> 
schifo. 

Provai d' ingojare qualche cucchiajo di mi- 
nestra: non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro- 
curi d'avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le ac- 
cadra , come e gia accaduto ad altri , di non 
mangiucchiare se non un po' di pane, e di morir 
quindi di languore. — 

11 venerdi mattina, venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovo febbre , m'ordino un paglieric- 
cio , ed insiste perch' io fossi tratto di quel sot- 
terraneo e trasportato al piano superiore. Non 
si poteva, non v'era luogo. Ma fattone relazione 
ai conte Mitrowsky , governatore delle due pro- 
vince , Moravia e Slesia , residente in Briinn , 
questi rispose che , stante la gravezza del mio 
male, V intento del medico fosse eseguito. 
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Nella stanza che mi diedero , penetrava al- 
quanto di luce ; ed arrampicandomi alle sbarre 
dell'angusto finestruolo, io vedeva la sottoposta 
valle , un pezzo della citta di Briinn , un sob- 
borgo con molti orticeili, ii cimitero, il laghetto 
della Certosa , ed i selvosi colli che ci divideano 
da'famosi campi d'Austerlitz. 

Quel la vista m' incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto , se avessi potuto dividerla con Ma- 
roncelli ! 
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Capo LXII. 



Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. 
Di It a cinque giorui 9 mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido 
panno , a destra color grigio, e a sinistra color 
cappuccino; un giustacuore di due colori egual- 
mente collocati, ed un giubbettino di simili due 
colori , ma collocati oppostamente 9 cioe il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze 
erano di grossa lana; la camicia di tela di stoppa 
piena di pungenti stecchi , — un vero cilicio : 
al collo una pezzuola di tela pari a quella della 
camicia. Gli stivaletti erano di cuoio non tinto , 
allacciati. II cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi , cioe 
una catena da una gamba aU'altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadi- 
rono sopra un 9 incudine. II fabbro che mi fece 
questa operazione , disse ad una guardia, cre- 
dendo ch'io non capissi il tedesco: — Malato 
com'eglie, si poteva risparmiargli questo giuo- 
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co ; non passano due mesi , che V angelo della 
morte viene a liberarlo. 

— Mochte es seyn ! ( fosse pure ! ) gli diss' io, 
battendogli colla mano sulla spalla. — 

Ilpover'uomo strabalzo e si confuse ;poidisse: 
. — . Spero che non saro profeta , e desidero 
ch'ella sia liberate da tutt'altro angeld. 

* — Piuttosto che vivere cosl, non vi pare, gli 
risposi , che sia benvequto ancite quello della 
morte ? — ^ 

Fece cenno di si col capd* e ^e n , and6com- 
passionandomi. 

Io avtei veramente volentieri eessato di vivere, 
ma non era tentato di snkidio. Confidava che la 
mia debolezza di polmoni fosse gia tan to rovi- 
nosa da sbrigaraai presto. Cosi non piacque a 
Dio, La fatica del viaggio m'avea fatto assai male: 
il riposo mi diede qualche giovamento. 

Un istante -dopoche il fabbro era uscito , in- 
tesi suonare il martello sull'incudine nel setter- 
raneo. Schiller era ancora nella mia stanza. 

-<- Udite que'eolpi f gli dissi. Certo, si met- 
tono i ferri al povero Maroncelli. -- 

E cio dicendo , tni si serro talmente il ciiore, 
che vacillai , e se il buon vecchiq non m'avesse 
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sostenuto , io cadeva, Stetti piu di mezz* ora in 
uno stato che parea svenimento, eppur non era. 
Non potea parlare , i miei polsi battevano ap- 
pena , un sudor freddo m' inondava da capo a 
piedi , e cio non ost^nte intendeva tutte le pa- 
role di Schiller , ed avea vivissima la ricordanza 
del passato e la cognizione del presente. 

II comando del soprintendente e la vigifanza 
delie guardie avean tenuto flno allora tutte le 
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io 
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana, 
ma tosto era soppressa dalle grida delle senti- 
nelle, Ne avevamo parecchie sul terrapieno sot- 
toposto alle nostre finestre , ed una nel mede- 
siino nostro corridoio , la quale andava conti- 
nuaniente orecchiando alle porte e guard and o 
agli sportelii , per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso 
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta- 
rono ) le sentinelle , per felice caso, furono meno 
attente , ed intesi spiegarsi e proseguirsi , con 
voce alquanto sommessa ma chiara , una canti- 
lena , nella prigiorie contigua alia mia. 

Oh qual gioia , qual commozione m'invase ! 

M' alzai dal pagliericcfo , tesi V orecchio , e 
quando tacque, proruppi in irresistibiie pianto. 
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— Chi sei , sventurato? gridai, chi sei ? Dimmi 
il tuo norae. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! grido il vicino , io non ti co- 
nosco di persona , raa € amo da gran tempo. 
Accostati alia finestra , e parliamoci a dispetto 
degli sgherri. — 

M' aggrappai alia finestra, egli mi disse il suo 
nome, e scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni,nativo di Fratta 
presso Rovigo , giovine di ventinove anni. 

Ahi , fummo tosto interrotti da minacciose 
urla delle sentinelje ! Quella del corridoio pic- 
chia*a forte col calcio dello schioppo, ora all'u- 
seio d'Oroboni, ora al mio. Non volevamo, non 
potevamo obbedire ; ma pure le raaledizioni di 
quelle guardie erano tali, che cessammo, avver- 
tendoci di ricominciare , quando le sentinelle 
fossero mutate. 
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Capo LXIII. 



Speravaroo — e cosi infatti accadde — che 
parlando piu piano ci potremmo sentire , e che 
talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali 
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica- 
leccio. A forza d' esperimenti , imparammo un 
modo d'emettere la voce tanto dimesso, che ba- 
stava alle nostre orecchie , ed o sfuggiva alle al- 
trui , o si prestava ad essere dissimulato. Bensi 
avveniva a quando a quando , che avessimo as- 
coltatori d'udito piu fino , o che ci diraenticas- 
simod'esserediscreti nella vpce.Alloratornavano 
a toccarci urla, e picchiamenti agli usci, e , cio 
ch' era peggio , la collera del povero Schiller e 
del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
tele , cioe di parlare piuttosto in certi quarti 
d' ora che in altri , piuttosto quando v' erano le 
tali guardie che quando v' erano le tali altre , e 
sempre con voce moderatissiroa. Sia eccellenza 
della nostr'arte , sia in altrui un' abitudine di 
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condiscendenza che s'andava formando,finimmo 
per potere ogni giorno conversare assai , senza 
che alcun superiore ptu avesse quasi mai a gar- 
rirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narro la 
sua vita , gli narrai la mia ; le angosce e conso- 
lazioni dell' uno divenivano angosce e consola- 
zioni deil'altro. Oh diquanto conforto ci eravamo 
a vicenda! Quanta volte* dopo una notte insonne, 
ciascuno di noi andando il mattino alia fines tra, 
e salutando Y amico , ed udendone le care pa- 
role , sentiva in core addolcirsi la raestizia e rad- 
doppiarsi il coraggio I Uno era persuaso d' essere 
utile- all' altro , e questa certezza destava una 
dolce gara d'amabilita ne' pensieri , e quel con- 
ten to che ha l'uomo,anche nella miseria, quando 
puo giotare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione, di schiarimenti ; era uno stimolo vitale, 
perenne all'intelligenza, alia memoria, alia fan- 
tasia , al cuore. 

A principio , ticordandomi di Giuliano, io dif- 
fidaiva della costanza di questo nuovo amico. 
Io pensava t — finora non ci e accaduto di tro- 
varci discordi ; da tin giorno all' altro posso di- 
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spiacergli in alcana cosa , ed ecco che mi inan- 
derk alia malora. 

Questo sospetto ben presto cesso. Le nostre 
opinioni concordavano su tttttiipunti essenziali. 
Se non che ad un' anima tiobile , ardente d,i ge- 
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egliuniva 
la piu Candida e piena fede nel Cristianesirao ^ 
mentre questa in me da qualche tempo vacil- 
lava , e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbi con giustissime 
riflessioni e con molto amore: io sentiva ch'egli 
avea ragione e gliela dava , ma i dubbi torna- 
vano. Cio avviene a tutti quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore , a tutti quelli che odiano 
altrui , ed insuperbiscono di se. La mente vede 
un istante il vero , ma siccome questo non le 
piace, lo discrede Y istante appresso, sforzandosi 
di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia at- 
tenzione sui motivi che Y uomo ha , d'essere in- 
dulgente verso i nemici. Io non gii parlava di 
persona abborrita , ch' ei non prendesse destra- 
mente a difenderla , e non gia solo colle parole, 
ma anche coll' esempio. Parecchi gli avean noc- 
ciuto. Ei ne gemeva , ma perdonava a tutti , e 
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se poteva riarrarmi qualche lodevole tratto d'al- 
cuno di loro , lo facea volentieri. 

L* irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi, duro an- 
cora alcune settimane; iudi cesso affatto. La virtu 
d'Oroboni m'aveva invaghito. Industriandomi 
di raggiungerla,rai misi almeno sulle sue tracce. 
Allorche potei di nuovo pregare sinceramente 
per tutti e non piu odiare nessuno, i dubbi sulla 
£ede sgombrarouo: Ubi charitas et amor, Deus 
ibi est. 
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Capo LXIV. 



Per dir vero , se la pena era severissima ed 
atta ad irritare , avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte , che buoni fossero tutti coloro che 
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la no- 
stra condizione , se non con benevole e rispet- 
tose maniere ; ma queste erano usate da tutti. 
Se v'era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, 
quanto non era compensata dalla nobilta del suo 
cuore ! Persino il miserable Kunda ( quel con- 
dannato che ci portava il pranzo , e tre volte al 
giorno l'acqua) voleva che ci accorgessimo che 
ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due volte 
la settimana. Una mattina spazzando , colse il 
momento che Schiller s'era allontanato due passi 
dalla porta, e m'offerse un pezzo di pan bianco. 
Non 1' accettai , ma gli strinsi cordialmente la 
mano. Quella stretta di mano lo coipmosse. Ei 
mi disse in cattivo tedesco ( era polacco ) : — 
Signore , le si da ora cosi poco da mangiare , 
ch' ella sicuramente patisce la fame. — 
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Assicurai di no , raa io assicurava Y incre- 
dibile. 

II medico vedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualita di cibi che ci aveano 
dato ne' primi giorni , ci mise tutti a quello che 
chiaraano quarto ±di porzione , cioe A vitto dell' 
ospedale. Erano tre minestrine leggerissime at 
gtorno , im peazettino d' arro6to d' agnello da 
ingojarsi in un boccone , e forse tre once di pan 
bianco. Siccome la mia 6alute s' andava faeendo 
migliore , l'appetito crescera, e quel quarto erat 
veramente troppo pooo. Proval di toraare al ciba 
decani , ma raoia v' era guadagno a fare , gi&cche 
diagustava tanto ch' io non potea mangiarlo. 
Convenrre assolutamente ch' io m' attenessi al 
quaitQ. Per piu d' un anno conobbi quanto sia 
ii tormento della fame. E questo tormento lo 
patirono con veemenza anche maggiore alcuni 
de' miei compagni , che essendo piu robusti dr 
me , erano avvezzi a nutrirsi piu abbondante- 
mente. So d' alcuni di loro,che accettarono pane 
e da Schiller e dalle altre due guardie addette 
al nostro servizio, e perfino da quel buon uomo 
di Kunda. 

— Per la citta si dice, che a lor signori si da 
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poco da mangiare , ^i disse utia volta il bar- 
biere, un giovinotto praticante del nostro chi- 
rurgo. 

— E verissimo , risposi schiettamente. — 

II seguente sabato(ei veniva ogmi sabato) voile 
darani disoppiatto una gross a pagnotta biancai 
Schiller finse di non veder I'offerta. la, se avessi 
ascoltato lo stoniaco , l'avrei accettata, mastetti 
saldo a rifiutare , affinche quel povero giorone 
non fosse tentato di ripetere il dono; il che alia 
lunga gli; sarebbe stato gravoso. i 

Per la stessa ragione , io ricusarva le afferte di 
Schiller. Pia volte mi porta un r pezzo di carne 
lessa , pregandomi che la mangiassi , e prote^ 
stando che non gii costava niente, che gli era 
avanzata, che non sapea che fame, che l'avrebbe 
daweco data ad altri , s'io non la prendevd. Mi 
sarei gettato a divoraria , ma s'io la prendeva* 
noti avrebb' egli avuto tutti i giorni il desiderio 
di darmi qualche cosa ? 

Solo due volte ,ch'ei mi reco un piatto di ci-f 
riegie ,e una volta alcune pere, la vista di quella 
frutta mi affascino irreststibilmente. Fui pentito 
d' averla presa , appunto perche d'allora in poi 
non cessava piu d' offrirmene. 
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Ne' primi giorni fix stabilito che ciascuno di 
noi avesse, due volte la settimana , un'ora di 
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un 
giorno si, un giorno no; e piu tardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente,fra due guardie aventi schioppo in ispalla. 
Io che mi trovava alloggiato in capo del corri- 
doio , passava , quando usciva , innanzi alle car- 
ceri di tutti i condannati di stato italiani,eccetto 
Maroncelli , il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo 
sportello de' loro usci ; ma non mi era permesso 
di ferraarmi a sal u tare nessuno. 

Si discendeva una scala, si traversava un am- 
pio cortile , e s' andava sovra un terrapieno si- 
tuato a mezzodi, donde vedeasi la citta di Briinn 
e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei 
condannati comuni, che andavano o venivano 
dai lavori 9 o passeggiavano in frotta conversan- 
do. Fra essi erano parecchi ladri italiani , che mi 
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salutavano con graq rispetto, e diceano tra loro: 
— Non e un birbone come noi , eppure la sua 
prigionia e piu dura della nostra. — 

Infatti essi aveano molto piu Iiberta di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li risa- 
lutava con cordiality. Uno di loro mi disse una 
volta : — II suo saluto , signore , mi fa bene. 
Ella forse vede sulla mia fisionomia qualche cosa 
che non e scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma ; o signore, 
no , non sono sceilerato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano , ma 
egli non me la pote stringere. Le mie guardie , 
non per malignita, ma per le istruzioni che 
aveano , lo respinsero. Non doveano lasciarmi 
avvicinare da chicchesifosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigevano , fingeano per lo piu 
di dirsele tra loro , e se i miei due soldati s'ac- 
corgeano che fossero a me ri volte , intimavano 
silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello , i quali ve- 
nivauo a visitare il soprintendente , o il cappel- 
lano , o il sergente , o alcuno de' caporali. — 
Ecco uno degF italiani , ecco uno degV italiani ! 

i5 
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diceano sottovoce. £ si fermavano a guardarmi ; 
e piu volte li intesi dire in tedesco , credendo 
ch' io non li capissi : — Quel povero signore 
non invecchiera ; ha la morte sul volto. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato 
di salute , languiva per la scarsezza del nutri- 
mento , e nuove febbri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinare la mia catena fino al luogo 
del passeggio , e la mi gettava sull' erba , e vi 
stava ordinariamente finche fosse finita la mia 
ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vicino a me le 
guardie , e ciarlavamo. Una d' esse , per nome 
Krai , era un boemo , che, sebbene di famiglia 
contadina e povera, avea ricevuto uua certa 
educazione , e se 1' era perfezionata quanto piu 
avea potuto , riflpttendo con forte discernimento 
su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che 
gli capitavano aile mani. Avea cognizione di 
Rlopfstock , di Wieland , di Goethe , di Schiller 
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne*sapea 
un' infinita di brani a memoria , e li dicea con 
intelligenza e con sentimento. L' altra guardia 
era un polacco , per nome Kubitzky , ignorante, 
ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia mi 
era assai cara. 
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Ad un'estremita di quel terrapieno , erano le 
stanze del soprintendente ; all' altra estremita 
alloggiava un caporale con moglie ed ua figliuo- 
lino. Quand' io vedeva alcuno uscire di quelle 
abitazioni , io m'alzava r e m'avvicinava alia per- 
sona , o alle persone, che ivi comparivano , ed 
era colmato di dimostrazioni di cortesia e di 
pieti. 

La moglie del soprintendente era ammalata 
da lungo tempo , e deperiva lentamente. Si facea 
talvolta portare sopra un canape all' aria aperta. 
E indicibile quanto si commavesseesprimendomi 
la compassione che provava per tutti noi. II suo 
sguardo era dolcissinio e timido , e quantuwque 
timido , s' attaccava di quando in quando con 
in tenia interrogante fiducia alio sguardo di chi 
le parlava. 

Io le' dissi una volta ; ridendo : — Sapete , 
signora , che somigliate alquanto a persona che 
mi fa cara ? — 
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Arrossi , e rispose con seria ed amabile sem- 
plicita : — Non vi dimenticate dunque di me , 
quando saro morta ; pregate per la povera anima 
mia , e pei figliuolinl che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi , non pote piu nscire 
del letto ; non la vidi piu. Langui ancora alcuni 
mesi , poi mori. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbracciavalr 
spesso in mia presenza , e diceva : — Chi sa qual 
donna diventera lor madre dopo di me ! Chiun- 
que sia dessa, il Signore le dia viscere di ma- 
dre , anche pe* figli non nati da lei ! — E pian- 
geva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. 

Quand'ella non era piu, io abbracciava tal- 
volta que' fanciulli , e m' inteneriva , e ripeteva 
quel pfego materno. E pensava alia madre mia , 
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me , e con singhiozzi 
io sclamava : — Oh piu felice quella madre che , 
morendo , abbandona figliuoli inadulti, di quella 
che dopo averli allevati con infinite cure , se li 
vede rapire! — 
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Due biione vecchie solevano essere con quei 
fanciulli : una era la madre del soprintendente , 
1' altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia , 
ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll'espres- 
sione del piu vero dolore , di non potervi gio- 
vare in nulla! Ma siate certo che preghererno 
per voi , e che se un giorno viene la vostra gra- 
zia, sara una festa per tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse , ch' era quella ch' io vedea 
piu sovente , possedeva una dolce , straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con filiale gratitucline , e mi si fermavano nel 
cuore. 

Diceacose, ch'io sapea gia, e mi colpivano 
come cose nuove : — Che la sventura non de- 
grada 1' uomo , s' ei non e dappoco , ma anzi lo 
sublima ; — che , se potessimo entrare ne' giu- 
dizi di Dio , vedremmo essere , molte volte, piu 
da compiangersi i vincitori che i vinti , gli esul- 
tanti che i mesti , i doviziosi che gli spogliati di 
tutto; — che l'amicizia particolare mostrata 
dair uomo-Dio per gli sventurati e un gran fatto; 
— che dobbiamo gloriarci della croce , dopo 
che fu portata da omeri divini. 
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Ebbene , quelle due buone vecchie , ch' io 
vedeaf tanto voleutieri , dovettero in breve , per 
ragioni di faraiglia, partire dallo Spielberg; i 
figliuolini cessarono anche di venire sul terra* 
pieno. Quanto queste perdite m'afflissero! 
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Capo LXVIL 



L'incomodo della catena a'piedi, togliendomi 
di dormire , contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva ch' io riclamassi , e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non 1' ascoltai , poi cedetti al 
consiglio , e dissi al medico , che per riacquistare 
il beneficio del sonno , io lo pregava di farmi 
scatenare , almeno per alcuni giorni. 

II medico disse, non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri , ch' ei potesse appagarmi ; 
ed essere necessario, ch'io m'avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegno , ed ebbi rabbia d'aver 
fatto quell' inutile dimanda. 

— Ecco cio che guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller. — * 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne 
offese. 

— A lei spiace , grido , d'essersi esposta ad un 
rifiuto, e a me spiace ch'ella sia meco superba! — 



Digitized 



by Google 



(,3a) 

Poi continuo una lunga predica : — I superbi 
fan no consist ere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti, in non accettare ofFerte , in vergognare 
di mille inezie. Jlle eseleyen ! tutte asinate! vana 
grandezza ! ignoranza della vera dignita ! E la 
vera drgnita sta , in gran parte , in vergognare 
soltanto delle male azioni ! — 

Disse, usci, e fece un fracasso infernale colle 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure qtiella rozza 
schiettezza , dissi , mi piace. Sgorga dal cuore 
come le sue offerte , come i suoi consigli , come 
il suo compianto. E non mi predico egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di digni- 
ta , mentre non sono altro che superbia ? — 

AlFora di pranzo , Schiller lascio che il con- 
dannato Kunda portasse dentro i pentolini e 
F acqua, e si fermo sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 
Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi: 

— Se volete che il mangiare mi faccia buon pro' 
non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare ? dimando , rasse- 
renandosi. 

— D' uomo allegro , d' amico , risposi. 
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— Viva l'allegria! sclamo. E se, perche H 
mangiare le faccia buon pro', vuole anche ve- 
dermi ballare , eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lun- 
^he pertiche si piacevolmente, che scoppiai dalle 
risa. Io ridea , ed avea il cuore commosso. 
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Capo LXVIII. 



Una sera, Oroboni ed io stavamo alia fines tra , 
e ci dolevamo a vicenda d'essere affamati. Al- 
zammo alquanto la voce , e le sentinelle grida- 
rono. II soprintendente , che per mala ventura 
passava da quella parte , si credette in dovere 
di far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente, che non vigilasse raeglio a tenerci in 
silenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene da 
me , em' intimo di non parlar piu mai dalla 
finestra. Voleva ch' io glielo promettessi. 

— No , risposi , non ve lo voglio promettere. 

— Oh der teufell der teufell grido, a me s'ha 
a dire : non voglio ! a me che ricevo una male- 
detta strapazzata per causa di lei ! 

— M' incresce , caro Schiller , della strapaz- 
zata che avete ricevuta , me n' incresce davvero ; 
ma non voglio promettere cio che sento che non 
manterrei. 

— E perche non lo manterrebbe ? 



Digitized 



by Google 



( ^35 ) 

— Perche non potrei; perche la solitudine 
continua e tormento si crudele per me, che non 
resistero mai al bisogno di mettere qualche voce 
da' polmoni , d' invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse , volgerei la parola 
alle sbarre della mia finestra , alle colline che 
mi stanno in faccia , agli uccelli che volano. 

— Der teufell e non mi vuol promettere ? 

— No, no , no ! sclamai. — 

Getto a terra il romoroso mazzo delle chiavi , 
e ripete: — Der teufell der teufell — Indi pro- 
ruppe afobracciandomi : 

— Ebbene, ho io a cessare d'essere uomo per 
quella canaglia di chiavi ? Ella e un signore come 
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere cio 
che non manterrebbe. Farei lo stesso anch'io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi , gli dissi, non son poi tanto 
canaglia, poiche non possono, d'un onesto ca- 
porale qual siete , fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto , ri- 
spose , le porterei a' miei superiori , e direi : se 
non mi vogliono dare altro pane che quello del 
carnefice , andro a dimandare 1' elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto , s' asciugo gli oc- 
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chi , poi li tenne alzati , giugnendo le mani , in 
atto di preghiera. Io giunsi le mie , e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva ch'io facea voti 
per esso , com'io capiva ch'ei ne facea per me. 

Andando via , mi disse sotto voce : — Quando 
ella conversa col conte Oroboni , parli sommesso 
piu che puo. Fara cosi due beni: uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente, Taltro 
di non far forse capire qualche discorso... debbo 
dirlo?... qualche discorso che, riferito , irritasse 
sempre piu chi puo punire. — > 

L'assicurai che dalle nostre labbra non usciva 
maj parola , che , riferita a chicchessia , potesse 
offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d' avvertimenti , 
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a 
comunicazione tra loro, sanno benissimo crearsi 
uii gergo , col quale dir tutto , senza essere ca- 
piti da qualsiasi ascoltatore. 



m 
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Capo LXIX. 



Io tornava un mattino dal passeggio : era il 7 
d'agosto. La porta del carcere d' Oroboni stava 
aperta , e dentro eravi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono 
avanzare il passo , per chiudere quella porta. Io 
le prevengo , mi vi slancio,ed eccomi nelle brac- 
cia d' Oroboni. 

Schiller fu sbalordito ; dlsse — Der teufel , 
der teufel I — e alzo il dito per minacciarmi. Ma 
gli occhi gli s'empirono di lagrime, e grido sin- 
ghiozzando : — O mio Dio , fate misericordia 
a questi poveri giovani ed a me , ed a tutti gl'in- 
felici , voi che foste anche tanto infelice sulla 
terra! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella 
del corridoio , ivi accorsa , piangeva anch'essa. 
Oroboni mi diceva : — Silvio , Silvio , quest' e 
uno de'piu cari giorni della mia vita ! — Io non 
so che gli dicessi ; era fuor di me dalla gioia e 
dalla tenerezza. 
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Quando Schiller ci scongiuro di separaTci , e 
fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto 
dirottissimo , e disse: 

— Ci rivedremo noi mai piu sulla terra ? — 

E non lo rividi mai piu ! Alcuni mesi dopo , 
la sua stanza era vota , ed Oroboni giaceva in 
quel ciraitero ch'io aveva dinanzi alia mia fi- 
nestra ! 

Dacche ci eravamo veduti quell' istante , pa- 
reva che ci amassimo anche piu dolcemente , 
piu fortemente di prima; pareva che ci fossimo 
a vicenda piu necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto , ma 
pallido e di misera salute. I soli occhi erano 
pieni di vita. II mio affetto per lui veniva au-> 
mentato dalla pieta che la sua magrezza ed il 
suo pallore m'ispiravano. La stessa cosa provava 
egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse ve- 
risimile , che ad uno di noi toccasse , d' essere 
presto superstite all' altro. 

Fra pochi giorni egli ammalo. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri racquisto un poco di forza , e pote tor- 
nare ai colloqui amicali. Oh come Y udire di 
nuovo il suono della sua voce mi consolava ! 
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— Non ingannarti, diceami egli;sara per poco 
tempo. Abbi la virtu d' apparecchiarti alia mia 
perdita ; ispirami coraggio col tuo coraggio. — 

In que'giorni si voile dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri , e ci trasportarono frattanto 
ne' sotterranei. Disgraziatamente in quell' inter* 
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroboni stava bene , ma io du- 
bitava che non volesse dirmi il vero , e temeva 
che la salute gi& si debole di questo deteriorasse 
in que' sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino 
in quell' occasione al niio caro Maroncelli ! Udii 
per altr© la voce di questo. Cantando ci salu- 
tammo , a dispetto de' garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protouiedico 
di Briinn , mandato forse in conseguenza delle 
relazioni che il soprintendente faceva a Vienna, 
sullestrema debolezza a cui tanta scarsita di cibo 
ci aveva tutti ridotti , ovvero perche allora re- 
gnava nelle carceri uno scorbuto molto epide- 
mico. 

Non sapendo io il perche di questa visita , 
m' immaginai che fosse per nuova malattia d'O- % 
roboni. II limore di perderlo mi dava un'in- 
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quietudine indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia e da desiderio di morire.il pensiero 
del suicidio tornava a presentarmisi. Io lo com- 
batteva ; ma era come un viaggiatore spossato , 
che mentre dice a se stesso : — E mio dovere 
d' andar sino alia meta — si sente un bisogno 
prepotente di gettarsi a terra e riposare. 

M' era stato detto che, non avea guari , in uno 
di que' tenebrosi covili , un vecchio boemo s'era 
ucciso , spaccandosi la testa alle pareti. Io non 
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d'imi- 
tarlo.Non so se il ftiio delirio non sarebbe giunto 
a quel segno, ove uno sbocco di sangue dal petto 
noi^m'avesse fatto credere vicina la mia morte. 
RingraziaiDio di volermi esso uccidere in questo 
modo, risparmiandorai un atto di disperazione 
che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece voile conservarmi. Quello sbocco 
di sangue alleggeri i miei mali. Intanto fui ri- 
porUto nel carcere superiore,e quella maggior 
luce , e la racquistata vicinanza d' Oroboru- mi 
Iriaffezkuiarono alia vita. 
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Capo LXX. 



Gli cohfidai la tremenda meianconia ch' io 
avea provato , diviso da lui ; ed egli mi disse 
aver dovuto egualmente cbmbattere il pensiero 
del suicidio. < 

— Profittiamo, diceva egli , del poco tempo 
che di nuovo c' e dato, per confortarci a vfcenda 
colla religione. Parliamo di Dio; eccitiambci ad 
amarlo ; ci sovvenga ch' egli e la giustizia , la 
sapienza , la bonta , la bellezza , ch' eglfr iP tutto 
cio che d'ottimo vagheggiammo sempre. Io ti 
dico davvero che la mbrte none lontana da me. 
Ti saro grato eternamente, se contribuirai a 
rendermi in questi ultimi giorni tan to religioso, 
quanto avrei dovuto essere tutta la vita. -^ 

Ed i noslri discorsi non volgeano piu sovr'al- 
tro che sulIa filosofia cristlana , e su* paragoni^i ^^ 
questa cblle meschinita della sensualistica. Ambi & 
esultavamo di scorgere tanta cpnsonanza tra ii "' 
cristianesimo e la ragionej ambi nel coirfronto 
delle diverse comuniont evangeliche vedevamo, v 

16 ■«••-" 
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essere la sola cattolica quella che puo veramente 
resistere alia critica, e la dottrina della comu- 
nione cattolica consistere in dogmi purissimi ed 
in purissima morale , e non in miseri sovrappiu 
prodotti dalP umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile , ritor- 
n as si mo nella societa, diceva Oroboni, saremmo 
noi cosi pusillanimi da non confessare ii Vange- 
lo ? da prenderci soggezione , se alcuno imma- 
ginera che la prigione abbia indebolito i nostri 
animi , e che per imbecillita siamo divenuti phi 
fermi nella credenza? 

— Oroboni mio, gli dissi 9 la tua dimanda mi 
svela la tua risposta , e questa e anche la mia. 
La somma delle vilta e d'essere schiavp de' giu>- 
dizi altrui, quando hassi la persuasione che sono 
falsi. Non credo che tai viltia ne tu , ne io , 
Tavrepimo mai. — r 

In quelle effusioni di euore , coramisi una 
cdlpa. Io aveva giurato a Giuliano di non con- 
fidar mai ad alcuno , palesando il suo vero no- 
me, le relazioni ch'erano state fra noi. Le narrai 
ad Oroboni, dicendogli : — Nel mondo non mi 
sfuggirebbe mai del labbro cosa simile , ma qui 
• siamo nel sepolcro , e se anche tu ne U6cissi , 
so che posso fidarmi di te. 
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Quell' onestissim'anima taceva. 

— Perche non mi rispondi ? gli dissi. — 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della vio- 
lazione del secreto. II suo rimprovero era giusto. 
Niuna amicizia, per quanto intima ella sia, per 
quanta fortificata da virtu , non pud autorizzare 
a tal violazione. 

Ma poiche questa mia col pa era avvenuta, 
Oroboni me ne derivo un bene. Egli avea cono- 
sciuto Giuliano, e sapea pareccbi trstti opore^ 
voli della sua vita. Me li racconto , e dicea : — 
QuelP uomo ba operato si spesso da cristiano , 
che noa puo portare il suo furore anti^religioso 
fino alia tomba. Speriamo, speriamo cosi! E tu 
bada , Silvio , a perdonargli di cuore i sup* mali 
umori , e prega per lui ! — : 

Le sue parole m' erano sacre. 
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Capo LXXI. 



Le conversazioni di cui parlo, qu&li conOro* 
boni , quali con Schiller o altri, occupavano tut* 
tavia poca parte delle mie lunghe ventrquattro 
ore della giornata , e non rade erano le volte j 
che niuna conversazione riusciva possibile col 
primo. ' 

Che faceva io in tanta solitudine ? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que' giornu 
Io m' alzava sempre all' alba , e , salito in capo 
del tavolaccio , m' aggrappava alle sbarre della 
finestra 4 e dicevk le orazioni. Oroboni gia era 
alia sua finestra o non tarda va di venirvi. Ci 
salutavarao ; e 1' uno e 1' altro continuava taci- 
tamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano 
orribili i nostri covili , altrettanto era bello lo 
spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna, quel lontano moversidi creature nella 
valle, quelle voci delle villanelle, quelle risa, 
' que' canti ci esilaravano , ci faceano piu cara- 
mente sentire la presenza di Colui ch' e si ma- 
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tan to di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guard ie. Que- 
ste davano un'occhiata alia stanza per vedere se 
tutto era in ordine, ed osservavano la mia catena, 
anello per anello, a fine d'assicurarsi che qualche 
accidente o qualche malizia nonl'avesse spezzata; 
o piuttosto (dacche spezzar la catena era impos- 
sible) faceasi questa ispezione per obbedire fe- 
delmente alle prescrizioni di disciplina. S'era 
giorno che venisse il medico, Schiller dimandava 
se si voleva parlargli, e prendea nota. 
. Finito ii giro delle nostre carceri , tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva 
1'ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci porta vano la cole- 
zione. Questa era un mezzo pen tolino di broda 
rossiccia, con tre sottilissime fettine di pane; io 
mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo cio mi poneva a studiare. Maroncelli 
avea portato d' Italia molti libri, e tutti i nostri 
compagni ne aveano pure portati , chi piu , cht 
meno. Tujtto insieme formava una buona biblio- 
techina.Speravamoinoltre di poterla aumentare, 
colFuso de' nostri denari. Non era ancor venuta 
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alcuna risposta dell'Imperatore sul permesso che 
dimandavamo di leggere i nostri libri ed acqui- 
starne altri; ma intanto il governatore di Brunii 
ci concedeva prowisoriamente di tenere ciascun 
di noi due libri presso di se, da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Verso le nove, veniva il so- 
prindenle, e se il medico era stato chiesto, ei 
F accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi 
per lo studio, fino alle undid, ch' era Tora del 
pranzo. 

Fino al tramouto non avea piu visite, e tor- 
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda veriivano 
per mutarmi 1' acqua , ed un istante appresso , 
veniva il soprintendente con alcune guardie, per 
Pispezione vespertina a tutta la stanza ed a'miei 
ferri. 

In una delle ore della giornata , of avanti or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi 
il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina , Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare , e quelli 
solevano essere i colloquii piu lunghi. Gli stra- 
ordinarii avvenivano di mattina, od append pran- 
zato, ma per lo piu brevissimi. 
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Qualche volta !e sentinelle erano cosi pietose ; 
che ci diceano : — Un po'piu piano , signori , 
altrimenti il castigo cadra su noi. — 
. Altre volte fingeano di non accorgersi che par- 
lassimo , poi vedendo spuntare il sergente , ci 
pregavano di tacere finche questi fosse partito ; 
ed appena partito esso, diceano: — Signori pa- 
troni, adesso potere, ma piano piu che star pos- 
sibile. — - 

Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi , 
sino a dialogare con noi , soddisfare alle nostre 
dimande, e darci qualche notizia d' Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, 
se fossero tutte espansioni di cuori schiejtti, ov- 
vero artifizi , a fine di scrutare i nostri animi. 
Nondimeno inclino molto piu a credere che 
quella gente parlasse con sincerita. 
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Capo LXXN. 



Una sera avevamo sentinelle benignissime , e 
quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter- 
raneo , arrampicatosi alia finestra , ci udi e di- 
stinse la voce mia. Non pote frenarsi ; mi saluto 
cantando. Mi chiedea com'io stava, e m'espri- 
mea colle piu tenere parole il suo rincrescimento 
di non avere ancora ottenuto che fossimo messi 
insieme. Questa grazia , V aveva io pure diman- 
data , ma ne il soprintendente di Spielberg , ne 
il governatore di Briinn, non aveano rafbitrio 
di concederla. La nostra vicendevole brama era 
stata significata aH'Imperatore , e niuna risposta 
erane fin' allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando 
ne' sotterranei , io aveva inteso parecchie volte 
dal piano superiore le sue cantilene , ma senza 
capire le parole, ed appena pochi istanti , perche 
nol lasciavano proseguire. 

Ora alzo molto piu la voce , non fu cosi presto 
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interrotto , e capii tolto. Non v' ha termini per 
dire l'emozione che provai. ' 
, Gli risposi, e continuammo il dialogo , circa 
un quarto d'ora. Finalmente si mutarono le sen- 
tinelle sul terrapieno, e quelle che vennero non 
furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripi- 
gliare il canto, ma furiose grida s'alzarono a 
maledirci, e convenne rispettarle. 

10 mi rappresetitava Maronoelli giacente da 
si lungo tempo in qufcl carcere tanto peggiore 
del mio ; m'immaginava la tristezza ohe ivi dovea 
sovente opprimerlo ed il danno che la sua salute 
ne patirebbe, e profonda angoscia in'opprimeva. 

Potei a 1 fine piangere , ma il pianto non mi 
sollevo. Mi prese un grave dolor di capo, con 
febbre violenta. Non mi reggeva in piedi * mi 
buttai sul pagliericcio. La convulsione crebbe ; 
il petto doleami con orribile spasimo. Credetti 
quella notte ifcorire. 

11 di seguente, la febbre era cessata > e del 
petto stava megUo , ma pareami d'aver ftioco nel 
cervello , e appena potea muovere il capo , senza 
che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si 
sentiva piu male del soli to. 
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-r- Amico, diss'egli, non e lontano il giorno, 
che uno di noi due non potra piu venire alia 
finestra. Ogni volta che ci salutiamo puo essere 
rultima. Teniamoci dunque pronti l'uno e l'altro 
si a morire , si a sopravvivere all' amico. — 

La sua voce era intenerita; io non potea ri- 
spondergli. Stemmo un istante in silenzio , indi 
ei riprese : 

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno 
confessarti! Io ho dimandato un prete che sappia 
l'italiano : roi dissero che non v'e. Ma Dio vede 
il mio desiderio, e dacche mi sono confessato a 
Venezia, in veritk mi pare di non aver piu nulla 
che m' aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli 
dissi, con animo pieno di rancore, e feci peggio 
che se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi 
si concede uh prete, t'assicuro che mi confes- 
sero di cuore e perdonando a tutti. 

— II cielo ti benedical.sclamo ; tu mi dai una 
grande consolazione. Facciamo, si, facciamo ii 
possibile entrambi, per essere eternamente uniti 
nella felicita , come lo fummo in questi giorni 
di sventura ! — 

11 giorno appresso l'aspettai alia finestra e non 
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venne. Seppi da Schiller ch'egli era ammalato 
gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo , egli stava meglio , 
e torno a salutarmi. Io dolorava , ma ml sostenea. 
Parecchi mesi passarono si per lui, che per me, 
in queste alternative di meglio e di peggio. 
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Potei reggere sino al giorno undid di gen- 
naio 1823. La mattina m'alzai con mal di capo 
non forte , ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavanole gambe, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni , da due o tre giorni , stava 
male, e non s'alzava. 

Mi portano la minestra , ne gusto appena tin 
cucchiaio , poi cado privo di sensi. Qualche 
tempo dopo, la sentinella del corridoio guardo 
per accidente dallo sportello, e vedendomi gia- 
cente a terra, col pentolino rovesciato accanto 
a me, mi credette morto, e chiamo Schiller. 

Venne anche il soprintendente , fu chiamato 
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni 
a stento. 

II medico disse ch'io era in pericolo, e mi 
fece levare i ferri. Mi ordino non so qual cor- 
diale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla. 
II dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, 
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il quale spedi un corriere a Vienna per sapere 
come io doVessi es$ere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell'infermeria, ma che mi 
serrissero nel carcere colla stessa diligenza che 
se fossi neH'infefrmeria. Di piu autorizzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della 
sua cuCina , finche durava la gravezfca del male. 

Quest ultimo provvedimento mi fu a principio 
inutile: niun cibo, niuna bevanda mi passava. 
Peggiorai per tutta una settimana , e delirava 
giorno e notte. 

Krai e Kubitzky mi furono dati per infer- 
mieri; ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta ch'io era alquanto in senno, Krai 
mi ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo e buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi 
risani, ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de'miei peccati. — 

Mi suggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alia 
debolezza della mia testa; ma sara per me gran 
conforto il riceverli. — 

Krai riferi le mie parole al soprintendente, 
e fu fatto venire il cappellano delle carceri. 
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Mi confessai, comunicai, e presi Folio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia 
tli Dio, sull'iu giustizia degli uomini, sul dovere 
del perdono, sulla vanita ditutte le cose del 
mondo, non erano triviality : aveano l'impronta 
d'un intelletto elevato e colto , e d'uri sentimeuto 
caldo di vero amore di Dio e del prossimo. 
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Capo LXXIV. 



Lo sforzo d'attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti, sembro esaurire la mia vitalita, ma 
invece giovommi gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposo. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo SchU- 
ler e Krai vicini a me, presi le lor raani e li rin- 
graziai delle loro cure. 

Schiller mi disse: — L'occhio mio e esercit&to 
a veder malati: scommetterei ch'ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? 
diss' io. 

— No , rispose ; le miserie della vita sono 
graridi, e vero; ma chi le sopporta con nobilta 
d'animo e con umilta, ci guadagna setnpre vi- 
vendo. - — 

Poi soggiunse: — S'ella vive, spero che avra 
fra qualche giorno una gran consolazione. Ella 
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli? 

— Tante volte ho cio dimandato , ed invano ; 
non ardisco piu sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 
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La ripetei infatti quel giorno. II soprinten- 
dente disse parimente ch' io dovea sperare , e 
soggiunse essere verisiraile , che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi , ma che mi fosse dato 
per infermiere , ed in appresso per indivisibile 
compagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di stato, 
avevamo piu o meno tutti la salute rovinata , 
il governatore avea chiesto a Vienna che potes- 
skno esser messi tutti a due a due, affinche uno 
servisse d'ajuto all' altro. 

To&veva anche dimandato la grazia di scrivere 
un ultimo addio alia mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana , la mia 
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguo. 

Cominciava ad alzarmi , quando un mattino 
s'apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente, Schiller ed il medico. II primo corre 
a me , e mi dice : — Abbiamo il permes$o di 
darle per compagno Maroncelli , e di lasciarle 
scrivere lina lettera a' parenti. 

La gioia mi tobe il respiro, ed il povero so- 
printeridente, che, per impeto di buon cuore, 
avea mancato di prudenza , mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi , e mi sowenne del- 
rannuncio udito,pregai che no.n mi si ritardasse 
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un tanto bene. II medico consentj, e Maroncelli 
fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? scla- 
mavamo a vicenda. Oh amico ! oh fratello ! che 
giorno felice c'e ancor toccato di vedere! Dio 
ne sia benedetto ! — 

Ma la nofcjra gioia .ch'ei'a immensa, congiun- 

geasi ad un; iroroensa. compassione. Maroncelli 

doyeva #sser roeno c6lpito dime, trovandomi 

Cosl; depej*ito coim' io era: ei sapea qtial grkve 

malattia avessi fatto* Ma io>, anche pepsando che 

avesse patito , not* me \q immaginava co$i di- 

•verso da quel di prima, Egli era appena ricono- 

, scibile. Quelle serobianze , gia si belle , si flori- 

de, erano consumate dal dolore, dalla fame , 

dali'aria cattiva del tenebroso suo carcere! 

« . JTuttavia Jl vederci :, V udirci , V essere final- 

'Hiante indivisi ci confortava. Oh quante cose 

•avemmo a comunicarci , a ricordare, a ripeter- 

cil Quanta soavita nel.compianto! quanta armo- 

.nia in tutte le ideel Qua! contentezza di trovarqi 

d'aiccordo in fatta di religione , d' odiare bensi 

F uno.e 1' altro V ignoranza e la barbarie, ma di 

non odiare alcun uomo , e di commiserare gli 

ignorarUi ^d i barhari, e pregare per loro! 

*7 
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Mi fa portato un foglia di carta ed il cala- 
maio , affinch* to scrivessi a'parenti. 

Siccome propriamente fa perarissione erasi 
data ad un moribondo , che intendea di volgere 
alta fainiglia 1* ultimo addio , io temeva che la 
mia lettera, essendo ora d'altro tenore, piu non 
venisse spedita. Mi limitai a pregare catla piu 
grande tenerezza genitort, fratelli e sorelle, che 
si rassegnassero alia mia sorte, protestando loro 
cPessere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita , come 
poi seppi, allorche dopo tanti anni rividi il tetto 
paterno. L'unica fadessa che 7 in si lungo tempo 
della mia captivita , i cavi parenti potessero avere 
da me. Io da loro nqn n'ebbi mai alcana: quelle 
che mi scrivevano furono sempre tenu tea Vienna. 
Egualmente privati d' ogni relatione colle fami- 
glie erano gli altri cbrnpagni di sventiira. 

Dimandammo infinite volte la grazia d' avere 
almeno carta e calamaio per istudiare , e quella 
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di far uso de'nostri denari per comprar libri. 

.Non fummo esauditi maw 

II goyenjatpre continuaya fratt^uxto a per we t- 
t^re che l^ggessirqo i libri nostri. 

Avemmo ancl^e r per bonta di lui , qualche 
migUoramento, di cifyo r ma ahi ! npn fu di*re- 
vole. Egli ayea cons^f;ito che invece d'essere 
proweduti dalla cucina del trattore delle car- 
ceri, il fqssimq <Ja quelle del soprintendente. 
Qualcbe fondo di piu era da lui stato a^segnato 
a tal uso. La pqnfepma di queste disposizioni 
non venne; ma mtai^to che duro il beneficio , 
io ne provai molto giovamento. Anche Maron- 
celli racquisto un po' di vigore. Per V infelice 
Oroboni era troppo tardi ! 

Quest' ultimo era stato accompagnato Y prima 

.coll'avyocato Solera, indi pol sacerdote D. Fprtini. 

Quando fummo appajati in tutte 1$ carceri> il 

divieto d\ parlare alle finestre ci fu rinnQV&to , 

, con minaccia a chi contravvenisse, d! essere ri- 

.posto in solitudine. Violammo a dir vero.qiual- 
jcke volta il divieto , per salutarci v ma luqghe 

. conversazioni piu non si fecero. 

, L' indole di Maroncelli e la mia armoniz^avano 

. perfettamente. 11 coraggio dell'uno sosteneva il 
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coraggio deiraltro. S'un di noi era preso da me* 
stizia o da fremiti d'ira contro i figori dcllla no- 
stra condizione, V altro l'esilarava corcqualche 
scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sor- 
riso temperava quasi sempre i nostri affanni. 

Finche ayemmo libri , benche omai tanto ri- 
letti da saperli a memoria , eran dolce pascdlo 
alia mente , perche occasione di sempre nuovi 
csami, confront!, giudizi, rettificazioni, ec. Leg- 
gevamo , ovvero meditavamo gran parte della 
giornata in silenzio , e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo , quelle del passeggio e tutta 
la sera. ; • 

Marohcelli nel suo sotterraneo avea composti 
molti versi d' una gran belle^za: Me Ii andava 
recitando, e necomponeva altri. To pure ne com- 
poneva e H recitava. E la nostra memoria eser- 
citavasi a ritenere tutto cio. Mirabile fu la capacita 
die acqiiistaramo di poetare lunghe produzioni 
a memoria, limarle e tomarle a Kmare infinite 
volte , e ridurle a quel segno medesimo di possi- 
bile finftezza che avremmo ottenuto scrivehdole. 
Maroncelli compose cosi , a poco a poco , e ri- 
tenne in mente parecchie migliaia di versi lirici 
ed epici. Io feci la tragedia di Leoniem daDertona 
e varie altre cose, 
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Capo LXXVL 



Orobofti , clopo aver molto doloraro neil' in- 
vernp e. nfclla primavera i si trovp assai peggio 
la state. Sputo s&ngue, e ando iiridropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione , 
qnand' fci si staVa e&tinguendo si presso di noi , 
senza ch6 potessimo rompere quella crucjelepai- 
rete chfc c'impediva di vederlo e di prestargli \ 
nostri amichevoli servigi! 

Schiller ci portava le sue nuove. L'infelice gio* 
vane pati atrocemente , ma 1' animo suo non si 
avvili mai. Ebbe i soccQrsi spirituali dal cappel- 
lano (il quale, per buona sorte, sapeva il fran- 
cese ). •■■!/,• 

Mori pel suo di onomastico, il 1 3 giugno i8^3. 
Qualche ora prima di spirare; parlo dell'otto- 
geoarip suo r padre, s' in teperi e pianse. Ppi si 
riprese , dicendo : — *■• Ma perehe piango il piu 
fortunato de'miei cari, poich'egli e alia yigilia 
di raggi unger mi ali'eterna pace? — 

Le sue ultitne parole furono: — Io perdono 
di cuore a'miei nemici. — 
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Gli chiuse gli occhi D. FoHini , suo amico 
dall'infanzia, uomo tutto religione e carita. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse per le 
vene, quando ci fu detto ch'ei non era piu! — 
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a 
prendete it cadaVgrei! — ■ E vedqramo dalla fine- 
fttra H carro in ciii veniva pbrtato al cimitero! 
Traevano quel carrb doe condarmati comuni; 
k> seguiviane quattro guarclifc. Accompagnammo 
ebgU otchi iltristo convoglio finb al cimitero. 
Erttto nella cintk Si fermo in un #flgok>: la era 
)a i fossa, , 

Pochi istanti dopo, il carfco 1 , i Condannati e 
le giia?die torriarohb itadifeWo. TJua di queste era 
Kiibltelty. 'Mi disse ( gentile pfcrisiero, sorpren- 
dehte in? un uomo rozzo ) : — Ho segnato con 
precisiorie il luogo defla sepolttira, affinche, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ot- 
tenere di prendere Quelle ossa e portarle al suo 
paesfe,' s^sappfid do^e giaccloao. — ? 

Quanfe volte Oroborii ra'aveia detto , gu*r- 
dandi) dallk ftnestra U cimitero :— -Bisbgna ehio 
tnWvezzi ail' idea d'andafe a marcirt la entro .* 
eppur confesso cbe questMdea mi fa ribrezzo. 
Mi pare che non si debba star cosi bene, sepolto 
in questi paest, come nella nostra card penisola. 
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Poi rideaesclamava; — Fanciullaggini! Quan lo 
uq vestito e logoro e bisogna deporlo, che im- 
porta dovunque sia gettato ? — 

Altre volte diceva: — Mi vado preparando alia 
alia morte, raa mi sarei rassegnato piu volentieri 
ad una condizione: rieiUrare appeua nel tetto 
paterno, abbracciare le gmocchia di itiio padre, 
inteadereuria parola di benedizione, e morirel-r— 

Sospirava e soggiutigeva: — Se questo calice 
non puo alio n tana rsi, o mio Dio, aia fiitta la tua 
voloata ! — 

£ fultima xnattina cklla sua Vita , disse antora, 
baciando un crocefisso che Krai gli porgea : 

— Tu ch'eri Diviuo, avevi pure orrore della 
morte ^ e dicevi: Si potfibile est+trttnteat a me 
calix isle! Per dona, se lodico anch'io. Ma ri- 
petoanche le altre tue-parole; Ver'umiumen non 
sicut ego volo 9 sed sicut tu! — 
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1 Dopo la raorte d'Oroboni r ammalai di nuovo. 
Credeya di raggiungere presto Festinto a mi to; 
e cio bramava. Se non che, mi sarei io separate 
senza rincrescimento da Marpncelti? - ' 

Piu volte, mentr'ei, sedendo sul pagliericcio* 
leggeva o poetava, o forse fingeva al-pari di me 
di distrarsi con tali studi e meditava sulle no&tre 
sventure, io lo guarda va con affanno. e pensava : 
— Quanto piu trista non sari la tua vita,: quando 
il soffio della mbrte m'avra tocco , quando mi 
vedrai portar via di questa stanza, quando mi* 
rando il cimitero, dirai: — Anche Silvio e la!— 
E m'inteneriva su quel povero superstite, e fa* 
ceva voti che gli dessero un altro compagno , 
capace d'apprezzarlo come lo apprezzava io, — 
ovvero che il Signore prolungasse i miei mar- 
tirii , e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare 
quelli di quest'infelice, dividendoli. 

Io non noto quante volte le mie raalattie 
sgombrarono e ricomparvero. L'assistcnza che 
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in esse faceami Ma*o{icelli r era quella ^elpiu 
tenero fratelkx Ei s'a<?corgea quando il parlare 
non mi convenisfte, ed filloiti ^tava in silenzio; 
e£«s'aeci6irgea quando I suoi <letti potessero sol-* 
levarmi, ed allora tuovava sbmpre soggetti cdn* 
facentisi alia disposizione del mio anirao, talor 
secondandola v talon mirando gfcadograda a-rau- 
tarla;;Spmti pjiu npbili del suo, io non ne avea 
iriat conosriuti; partial suo/pochi. Uh grahde 
aroore per la giustizia, una grapde tolleranza > 
una -gran fiducia nella. virtu umana e negli ajuti 
dqlia ProvvidenzJt, un sentimento vivissimo del 
hello in tutte le arti, una faptasia ritca di poesia, 
tutte le piu amabili dati di mentere di cuore si 
uiiivana per rendermelo caro. { 

i Io non dhnenticava Oroboni, ed ogni di ge-- 
mea della sua morte, raa gioivami spesso il cuore 
immaginando che quel diletto, lrbero di tutti i 
malied in seno alia Divinita, dovesse pure an- 
iioverarfe fra le sue contentezze queila di vedermt 
con un amico non meno affettuoso di lui. 
- Una voce pareva assicurarmi nelFanima, che 
Oroboni non fosse piu. in luogo di espiazione; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte 
volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e 
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que'sogui io araava di persuadermi che nan 
fossera accidental^ ma beosl vere manifestazioni 
sue, permease da Die p<2r consolarrai. Sarcbbe 
cosa rklicola s'io riferissi la vivezza di tali sogni, 
e la soaviti che realmcnte in me lasciavano per 
intere giornate. . ; 

Ma i sentiment! rdigiosi e l'amicizia mia per 
Maroncelli alteggerivano sempre piu le mie af- 
flizioni. L' unica id$a che mi spaventas&e era la 
possibility che questo infelice, di salute gia assai 
rovinata, sebbene meno minacciante della mia, 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta ch' egli 
aminalavaio tremava; ogni volta che vedealo star 
meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mioaffetto 
per lui una forza sempre roaggiore; ed in lui la 
paura di perder me, operava lo stesso effetto. 

Ah, v'e pur molta dolcezza in quelle alteraa- 
zioni d'affanni e di speranze per una persona che 
e Tunica che ti rimangai La nostra sorte era si- 
curamente una delle piu misere che si dieno sulla 
terra; eppure lostimarei e l'amarci cosi piena- 
mente fqrmava in mezzo a'nostri dolori una specie 
di felicita; e davvero la sentivamo. • 
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Capo LXXVIII. 



A vrei braraato xhe il cappellano (del quale icr 
era stato cost conten to al tempo della mia prima 
malattia)ci fosse stato concede to per confessore, 
e che potessimo vederlo a quando a quaado, 
anche senza trovarci gravemente infermi. Inveee> 
di dare questo in^arico alui \ il governatQre ci 
destine un agostiniano , per nome P. Battteta , 
intantoche venisse da Vienna o la conferma dr 
questo, o la notfiina d*un at4ifo. 

io temea drperdferci hel cambfo; m'ingan- 
nava. II P. Battista era un angiolo di caritA; i suof 
modi erano educatissimi ed anzi eleganti; ragio 
nava profondamente de'doveri dell'uomo. ' 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e piu frequentemente, se poteva. Ci por- 
tava anche, col permesso del governatore, qual* 
che libro -, e ci diceva , a nome del suo abate i 
che tutta la biblioteca del convento stava a nostra 
dispoaizione. Sarebbe stato un gran guaddgno 
questo^ber noi, se fosse durato. Tuttavia n£ pro- 
fittammip per parecchi mesi. 
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Dopo la confess! one, ci si fermava lungamentef 
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva 
un'anima retta, dignitosa, innamorata della gran- 
dezza e della santita dell'uomo. Avemmo la for- 
tuna di godere circa un anno de'suoi lumi e della 
sua affezioue, e n6h «i smenli imi/ Non.mau una 
sillaba, che potesse far sospettare intenziooi di 
$ervke, noixal suo minlstero, ma alia politico 
Non mat una mancanza'di qualsia&i delicato ri- 
guardo. ,■-.-, ,. » ;..:,,; 

A principio, per.dir yerO* ioidi£fok*a dijiii, 
io mi' aspef tava di vederjo yolgere H fine;&za de\ 
$uo ingegno ad indaginL sconvenienXi. In uix, pri- 
gioniero di stato, simile diffidenza e pur troppo 
naturale; ma oh quanta; si r^sta soll^vato; alior- 
ehe svanisce , allorche si scopre n0|T ip terprelje di 
Dio, niun altio zelo che q^llQ, della causa di 
Dio e dell'utnanita! • . , . r , " 

: Egli aveva un mods a lui parfticojare ed ef- 
ficaci&simo di dar consolazwni. Io m' accusava 
per esempio, di fremiti d'ira pei rigori (Jelja no- 
stra c&rceraria disciplina. Ei moral izzavaalquan to 
siilla virtu di soffrire eon sereniUi e perdppapdo; 
poi passava a dipingere con vivissima rappresen- 
tazione le naisericdi condizioni diverse, della naia. 
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Avea mofto vissuto in oitta ed in campagna, co- 
nosciuto grandi e picoolij e meditato sqlle umane 
irigiustizte; sapea descrivere bene le passioni ed 
i costumi delle varie classi sociaH. Dappertuttp 
el'ttli mottraWforti-e deboli, calj*pstanti e <sal- 
pestati ; dappertutto la necessity o d' odiare i 
nostri simili, o d'amarli per generosa indulgenza 
e per compassione. I casi ch' ei raccontava per 
rammemorarmi Funiversalita della sventura, ed i 
buoni effetti che si possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare; erano anzi affatto 
ovvii ; ma diceali con parole cosi giuste , cosi 
potenti , che mi faceano fortementesentire le 
deduzioni da ricavarne. 

Ah si ! ogni volta ch' io aveva udito quegli 
amorevoli rimprqveri e que' nobili consigli , io 
ardeva d'amore della virtu, io non abborriva piu 
alcuno, io avrei data la vita pel minimo de'miei 
simili, io benediceva Dio d'avermi fatto uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimita della con- 
fessione! infelice chi, per non parer volgare, si 
crede obbligato di guardarla con ischerno ! Non 
e vero che , ognuno sapendo gi& che bisogna 
esser buono , sia inutile di sentirselo a dire; 
che bastino le proprie riflessioni ed opportune 
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letture; no! lafaveUa viva d'un uomo ha una 
possanza, che ne le letture ne le proprie rifles- 
sioninon harino! L'anif&an'e piu scossa; leim- 
pressioni che vi si fanno, sono piu prpfonde. Nel 
fratello che parla, v'e utia vita ed un'opportunita 
cbe sovente indaroo si cercherekhero ne'l&ri e 
ne noetri praprii pensieri. 
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Capo LXXIX. 




RnJp^^^ a .f@i4> il sopriAtemtente, il 
quale aievdJ^Syctet€JIfcria ad uno de'capi del 
iiostro ccftfcclQi^ pW^OTlosii aLtrove, e le stanze 
di cancel lemJbff aftK&'annetee furono ridotte 
•a carceri. Ahi* H&pimmo ofce mf a*i prigionieri 
<di stato doveano aspettarsi d* IlWia^ s '• 

Giunsero infatti in breve queili -*Anp terzo 
process© ; tutti amici e conoscenti jtA&I Oh , 
quando seppi i loro nomi qual fu la mia tri£t£%za! 
Borsieri era uno de'piii antichi miei anuctTA 
Confalonieri io era affezionato da men lyngo^ 
tempo, ma pur con tutto il cuore! Se ave&i-po- 
tuto, passando al carcere dunssimo od a qualun- 
que immaginabile toFmertf^^contare la loro 

non 1'avrei flttol Non 
r e&si: ab che cos' 6 il 
dar la vita? soffrire e bien phi! 

Avrei avuto allora tab to d' uopo delle Con- 
solaziohi del P. Battista; non gli permisero piu 
di yenire. 
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Nuovi ordini tennero pel mantenimento della 
piu severa disciplina. Quel terrapieno che ci 
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec- 



tutti 1 contort^ne avevaino nei mogo cne ci 
>veiiiva tolto. I^^Wk de'figliubli del soprlnten- 
dente, i loro cari 
inferma ne'suoi 

qualche chiaccher«* tui iduuiu, uuc dvc»<t p*n 
ivi il suo alloggio; le liete canzoncine eld ar- 
mpnie d'un ;caporale che siidfaafta la ichitarra; 
e per ultimo un innocente amore — un am ore 
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Hon mio, ne del mio compagno, ma d'una buona 
caporalina ungherese , venditrice di frutta. Ella 
erasi invaghita di Maroncelli. 



e se poteva, attaccava.discoa^BJ 

Le poveryMfre guard ie, sempre stanche di 
aver pflk^niente dormito la notte, coglievano 
volentieri V occasione d' essere in quell' angolo 
dove senz' essere vedute da'superiori , poteano 
sedere sull' erba e sonnecchiare. Maroncelli era 
allora in un grande imbarazzo , tanto appariva 

18 
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Pamore di quella sciagurata. Maggiore era Pirn- 
barazzo mio. Nondiraeno siraili scene che sareb- 
bero state assai risibili , se la donna ci avesse 



nostro carcere. 




# 
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Gapo LXXX. 



I cresciuti rigori reuxievano sempre piu mono 
totia la nostra vita. Tutto il 1824, tu&to il n5, 
tutto il 26, tutto il 27, in che si passarano per 
noi? Ci fu tolto quell'«so de'nostri iihri che per 
interim ci era stato conceduto dal gOTernatore. 
II carcere divenneci una vera tomba , nella quale 
neppure la trahquillita della tomba c'era lasciata. 
Ogni raese veniva , in giorno indeterminate , a 
farvi una diligente perquisizione il direttore di 
polizia , accompagnato d' un luogotenente e di 
guardie. Ci spogliavano nudi , esaminavano tutte 
le cuciture de'vesiiti, nel dubbio che vi si tenesse 
celata qualche carta o altro , si scucivano i pa* 
gliericci per frugarvi deatro. Benche nulla di 
clandestino potessero trovarci, questa visitaostile 
e di sorpresa, ripetuta senza fine , aveva nan so 
che, che m'irritava, e che ogni volta metteami 
la febbre. 

Gli axuii precedenti m' erano sembrati si in- 
felici , ed ora io pensa$a ad essi con desiderio , 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov' erano 
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le ore ch'io m'ingolfava nello studio della Bibbia, 
o d'Omero? A forza di leggere Omero nel testo, 
quella poca cognizione di greco ch' io aveva, si 
era aumentata, ed erami appassionato per quella 
lingua. Quanto incresceauii di non poterne con- 
tinuare lo studio! Dante, Petrarca, Shakespeare, 
Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ec. quanti 
amici m'erano involati! Fra siffatti io annoverava 
pure alcuni libri di cristiana sapienza , come il 
Bourdaloue, il Pascal, l'lmitazione di Gesu Cri- 
sto, la Filotea ec. , libri che se si leggono con 
critica ristretta ed illiberale , esultando ad ogni 
reperibile difetto di gusto, ad ogni pensiero non 
valido, si gettano la e non si ripigliano; ma che, 
letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei 
lati deboli, scoprono una filosofia alta, e vigo- 
rosamente nutritiva pel cuore e per l'intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall'Imperatore, ma con 
esclusione assohita di libri d' altra specie , ser- 
vienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci irape- 
trato nel i8a5 da un confessore daimata, invia- 
tocida Vienna, il P. Stefano Paulowich, fatto, 
due anni appresso , vescovo di Cattaro. A lui 
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fummo pur debitori d'aver finalmente la messa, 
che prima ci si era sempre negata , dicendoci che 
non poteano condurci in chiesa , e tenerci sepa- 
rati a due a due , siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi 
andavamo alia messa , divisi in tre gruppi ; un 
gruppo sulla tribuna dell'organo, un altro sotto 
la tribuna , in guisa da non esser veduto , ed il 
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d'una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per com pa- 
gni , ma con divieto che una coppia parlasse col- 
l'altra, sei condannati , di sentenza anteriore alia 
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa, 
ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci 
la messa un cappuccino. Questo buon uomo fi- 
niva sempre il suo rito con un Oremus implo- 
rante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua 
voce si commovea. Quando veniva via dall'altare, 
dava una pietosa occhiata a ciascuno de'tre grup- 
pi, ed inchinava mestamente il capo pregando. 
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Nel i8a5 Schiller fu riputato omai troppo 
indebolito dagli acciacchi della vecchiaia , e gli 
diedero la custodia d'altri condannati, pei quali 
sembrasse non richiedersi tanta vigilanaa. Oh 
quanto c'increbbe ch'ei si allontanasse da noi , 
ed a lui pure increbbe di lasciarci ! 

Per successore ebb'egli dapprima Krai, uomo 
non inferiore a lui in bonta. Ma anche a questo 
venne data in breve un'altra destina2ione, e ce 
ne capito uno, non cattivo, ma burbero ed eatra- 
neo ad ogni dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m'affiiggevano profonda- 
niente. Schiller, Krai e Kubitzky , ma in parti- 
eolar modo i due primi ci avevano assistitt nelle 
nostra malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare- Incapaci di mancare al 
Joro dovere, sapeano eaeguirlo senza durma di 
cuore. Se v'era un po'di durezza nelle forme, 
era quasi sempre involontaria, e riscattavanla 
pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. 
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M'adirai talvolta contr'essi, ma oh come mi per- 
donavanocordialmente! come anelavano di per- 
suaderci che non erano senza affezione per noi, 
e come gioivano vedendo che n'eravamo per- 
suasi , e li stimavamo uomini dabbene! 

Dacche fu lontano da noi , piu volte Schiller 
s' ammalo , e si riebbe. Dimandavamo contezza 
di lui, con ansieta filiate. Quand'egli era conva- 
lescente 9 veniva talvolta a passeggiare sotto le 
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed 
egli guardava in su con borriso mielanoonico , e 
diceva alia sentinella, in guisa Gh6 udissimo: — 
Da smd meine sohnel (IS. spno i tniet figli ! ) 

Povero vefccfaio! che penami mettea il vederti 
straseinare stentatanrente l'egrb fimco*, <e non 
poterti sostenere col mio bracdo! 

Talvolta ei sedeva H sulferba, eleggea. Erano 
libri ch'ei m'avea prestati. Ed afflnche io li rico- 
noscessi, ei ne diceva il titolo alia sentinella, 
o ne ripeteva. qualche squarcio. Per lo piu tai 
libri erano novelte daCalendarii, od altri romanzi 
di poco valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d'apoplessia , si fece por- 
tare all'ospedale de'militari. Era gia in pessimo 
stato, e coli in breve roori. Possedeva alcune 
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centiuaia di fiorini, frutto de'suoi lunghi r i spar- 
mi i: queste erano da lui state date in prestito 
ad alcuni siioi comrailitoni. Allorche si vide 
presso il suo fine,* appello a se quegli amici , e 
disse: — Non ho piu congiunti; ciascuno di voi 
si tenga cio che ha nelle mani. Vi domando solo 
di pregare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto 
anni, la quale era figlioccia di Schiller. Pocbe 
ore prima di mortre, il buon vecchio la mando 
a chiamare. Ei non potea piu proferire parole 
distinte; si cavo di dito un anello d'argento v 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi 
la bacio , e pianse baciandola. La fanciulla ur- 
lava , e lo inondava di lagrime. Ei glide asciu- 
gava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le 
pose su gli occhi. — Quegli acchi erano chiusi 
per sempre. 
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Capo LXXXII. 



Le consolazioni umane ci andavano mancando 
una dopo l'altra; gli affanni erano sempre mag- 
giori. Io mi rassegnava al voler di Dio , ma mi 
rassegnava gemendo; e l'anima mia, invece d'in- 
durirsi al male, sembrava sentirlo sempre piu 
dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d'Augsburgo , nel quale 
spacciavasi stranissima cosa di me, a proposito 
della monacazione d'una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico , 
figlia ec. ec. , prese addi ec. il velo nel monastero 
della Visitazione in Torino ec. E dessa sorella 
dell' autore della Francesca da Rimini, Silvio 
Pellico , 11 quale usci recentemente dalla fortezza 
di Spielberg, graziato da S. M. l'lmperatore; 
tratto di clemenza degnissimo di si magnanimo 
Sovrano, e che rallegro tutta Italia, stanteche 
ec. ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 
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La frottola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perche fosse stata inventata. Un puro di- 
vertimento del giornalista non parea verisimile; 
era forse una qualche astuzia delle polizie te- 
desche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di miasoreUa mino^e. 
Doveano , senza dubbio , esser passati dqllfr gaz j 
zettadi Torino ad altre gazzette. Dunque queii'ot- 
tima fknciulla s era veramente fatta mcmaca? Ah, 
fbi^e etya prese quelle sta to, perche hat perduto 
i gen i tori ! Povera fanciulla! non hd volnto ctfio* 
solo patissi le an gust ie del carcere : anch'ella ha 
voluto reeludersi! II Signore le dia, piu che noil 
da a me, le virtu della pozienza e della abne- 
gazione! Quante volte nelk sua cella , -queU'aoH 
giolo pensera a tne ! quanta spesso faradore ]Se- 
nitenze per ottener da Dio che aUeggertsca i mali 
del frateilol 

Qufesti pensieri m' inteneriVano /e mi fctrazia- 
v&no ii cuore* Pur trdppo , le mie ^Venture po- 
tevano avere itifluito ad abbreviarei giomi del 
padre o della madre, o d'entrambi! Piu ci pen- 
savage pin mi pareva impossibile che senza sif- 
fatta perdita la mia Marietta avesse abbandonato 
il tetto paterno. Qaesta idea m'opprimeva quasi 
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certezza , ed to caddi quindi nel piu angoscioso 
lutto. 

Maroncelli n'era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero. 
Riusci un bellissimo poemetto spirante melan- 
conia e compianto. Quando 1' ebbe terminate , 
me lorecito. Oh come gli fui gra to della sua gen- 
tilezza ! Fra tanti milioni di versi che fino allora 
s'erano fatti per m on ache, prdbabilmente quell i 
erano i soli che si compoiiesserb iu carcere, pel 
fratello della raonaca, da un compagno di ferri. 
Qual concotso d'idee patetiche e religiose ! 

Cosi 1' amkizia addolciva i miei dolori. Ah, 
da quel tempo non volse piu giorno ch'io noi* 
m'aggirassi lungamente col pensiero in un con- 
rento di vergiui; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con piu tenera pieta una; ch'io 
non pregassi ardentemente il Gielo d' abbellirle 
la solitudine, e di non lasciare che la fantasia le 
dipingesse troppo orrendameute la mia prigione! 
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L'essermi yenuta clandestinamente quella gaz- 
zetta non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo, ch'io riu- 
scissi a procurarmi. No: tutti erano buoni in- 
torno a me, ma tutti legati da somma paura. Se 
avvenne qualche lieve clandestinita, non fu se 
non quando il pericolo potea veramente parer 
nullo. Ed era difficil cosa che potesse parer 
nullo in mezzo a tante perquisizioniordinarie e 
straordinarie. 

Non mi fu mai dato d' avere nascosamente 
notizie de'miei cari lontani, tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch'io aveva che i miei genitori non 
fossero piu in vita, venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo 
con cui una volta il direttore di polizia venne 
ad ammnciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l'lmperatore comanda, diss'egli, che 
io le partecipi buone nuove di que' congiunti 
ch'ella ha a Torino. — 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a que- 
sta non mai prima avvenuta partecipazione , e 
cbiesi maggiori particolarita. 

— Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una 
lettera d'alcun di loro, la supplico di mostrar- 
mela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve con- 
t en tarsi di cio. E seinpre una prova di benignita 
dell' Imperatore il farle dire queste consolanti 
parole. Cio non s'e ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignita deli'Im- 
peratore; ma ella sentira che m'e impossibile 
trarre consolazione da parole cosi indeterminate. 
Quali sono que'miei congiunti che stanno bene? 
Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire 
di piu di quel che m'e stato imposto. — 

E cosi se ne ando. 

L'intenzione era certamente stata di recarmi 
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi 
che, nello stesso tempo che Y Imperatore avea 
voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto , e consentire che mi fosse portato quel 
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna 
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lettera, affinch'io non vedessi quali de'miei cari 
mi fossero mancati. 

Iudi a parecchi raesi , un annuncio simile al 
suddetto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spie- 
gazione di piu. 

Videro ch' io non mi coutentava di tanto , e 
che rimaneane vieppiu afflitto, e nulla mai piii 
mi dissero della mia famiglia. 

L' immaginarmi che i genitori fossero morti , 
che il fossero fors'anco t fratelli , e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella ; che forse Marietta 
unica superstite s'estinguerebbe presto nell'an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni* 
tenza, mi distaccava serapre piu della vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite 
infermita, o da infermita nuove, come coliche 
orrende con sin torn i dolorosissimi e simili a 
quelli del morbo-collera , io sperai di morire. 
Si ; l'espressione e esatta : sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni deH'uomo! 
dando un'occhiata al languente mio compagno , 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita! 
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Tre volte vennero di Vienna personaggid'alto 
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di discipiina. La prima 
fu del barone Von Munch, e questi impietosito 
della poca luce che avevamo, disse che avrebbe 
implorato di poter prolungare la nostra giornata^ 
facendoci mettere per qualche ora della sera una 
lanterna alia parte esteriore dello sportello. La 
sua visita fu nel i8a5. Un anno dopo fu eseguito 
il suo pio intento. E cosi a quel lurae sepdlcraie 
potevamo indi in poi vedere le pareti , e non 
roroperci il capo passeggiando. ; 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. 
Egli mi trovo in pessimo stato di salute , ed 
udendo che , sebbene il medico riputasse a me 
giovevole il caffe, non s'attentava d'ordinarmelo, 
percbe oggetto di lusso, disse una parola di coib- 
senso a mio favore; ed il caffe mi venne ordi<- 
nato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 
della Corte, uoino tra i cinquanta ed i sessauta, 
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che ci dimostro co'modi e colle parole la piu no- 
bile compassione. Non potea far nulla per noi , 
ma 1' espressione soave della sua bonta era un 
beneficio , e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie! La religione cristiana che 
e si ricca d'umanita, non ha dimenticato di an- 
noverare fra le opere di misericordia il visitare 
i carcerati. L'aspetto degli uominictu duole della 
tua sveotura, quand'anche non abbiano modo di 
sollevartene piu efficacemente, te Taddolcisce. 

La somma solitudine puo tornar vantaggiosa 
all 9 ammendamento d'alcune anime ; ma credo 
che in generale lo sia assai piu, se non ispinta 
all' estremo , se mescolata di qualche contatto 
colla societa. To almeno son cosi fatto. Se non 
vedo i miei simili , concentro il mio amore su 
troppo picciolo numero di essi , e disamo gli 
altri; se posso vederne, non diro molti, ma un 
numero discreto, amo con tenerezza tutto il ge- 
nere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore si unica- 
raente amante di pochissimi, e pieno d'odio per 
gli altri, ch'io me ne spaventava. Allora andava 
alia finestra sospirando di vedere qualche faccia 
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nuova, e m'estimava felice se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente ilmuro; sesi scostava 
si che potessi vederla; se alzava il capo, uden- 
domi tossire ; se la sua fisionomia era buona. 
Quando mi parea scorgervi sensi di pieta , un 
dolce palpito prendeami, come se quello scono- 
sciuto soldato fosse un intimo amico. S'ei s'allon- 
tanava, io a&pettava con innamorata inquietu- 
dine ch'ei ritornasse, e s'ei ritomava guardan- 
domi, io ne gioiva come d'una grande cariti. 
Se non passava piu in guisa ch'io lo vedessi, io 
restava mortificato come uomo che ama, e co- 
nosce che altri nol cura. 



f 9 



Digitized 



by Google 



(a9<0 
Capo LXXXV. 



Nel carcere contiguo , gia d'Orobouii stavano 
ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio .Villa* 
Quest* ultimo , altre volte robusto come ,un Er- 
cole, pati molto la fame il primo anno, e quando 
ebbe piu cibo si trovo senza forze per digerire. 
Langui lungamente, e poi ridotto quasi all'estre-. 
mita, ottenne che gli dessero un carcere piu a^ 
rioso. L'atmosfera mefitica d'un angusto sepolcro 
gli era , senza dubbio , nocivissima , siccome lo 
era a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato 
non fu sufficiente. In quella stanza grande, cam- 
po qualche mese ancora ? poi dopo varii sbocchi 
di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dal- 
l'abate Eaulowich, venuto in fretta di Vienna, 
quando si seppe ch' era moribondo. 

Bench' io non mi fossi vincolato con lui cosi 
strettamente come con Oroboni, pur la sua morte 
mi afflisse molto. Io sapeva ch' egli era amato 
colla piu viva tenerezza da' gen i tori e da una 
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compiangersi; ma que'superstiti!... 

Egli era anthe stato mio viciftc* sotto i Piombr, 
Trettferello m'avea portato parecehi<versi di lui; 
e gli avea portati de'miei. Talvolta regnava in 
que'suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo Ja sua morte , mi parve d' essergli piu 
affezionato che in vita, udendo dalle guardie 
quarto miseramente avesse patito. Uinfelice non 
poteva rassegnarsi a mdrire, sebbene religiosis- 
simo. Provo al piu alto grado Torrore di quel 
terribile passo, benedicendo per6 sempre il Si- 
gnore , e gridandogli con lagrime : — Non so 
conformare la mia volonta alia tua, eppur voglio 
conformarla ; opera tu in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni > ma lo 
imito, protestando di perdonare a nemici. 

Alia fine di quell'anno (era il 1826) udimmo 
una sera nel corridoio il rumore mal compresso 
di parecchi cammiuanti. I nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discernere mille generi 
di rumore. Una porta viene aperta ; conosciamo 
essere quella ov'era i'avvocato Solera. Se n'apre 
un altra: e quella di Fortini. Fra alcune voci 
dimesse , distinguiamo quella del direttore di 
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polizia. — Che sara? Una perqui&izione ad ora 
b\ tarda? E percbe? 

Ma in breve escono di nuovo nel carridoio. 
Quand* ecco la cara voce del buon Fortini : — * 
OhpoveretQ mil la sciui, wfa ; ho desrnentzga 
un tomo del brevktro, 

E lesto lesto ei correya inclietro a prendersi 
quel tomo,poi raggiungeva jl drapp^llo. La port? 
della scala s'aperse, intendemmo i loro passi 
lino al fondo: capimmo che i due felici aveano 
ricevuto la grazja ; e, sebbene c' inpre$qesse dj 
non seguirli* »e esultammo. 
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• * Era la liberazione di ijiie'due compaghi, sefcza 
alciina comegufenza per noi? Come liseiVano essi, 
i quali erano stati corcdannati al pari di noi, unci 
a 20 anni, l'altro a i5,'e su rxbi e su iriolfr'alftt 
non risplendeva grazia? ; 

Contro i: noti liberati esistevaao duh<jue pre-t 
renzioni piu ostili ? G wero r sarebbevi la dispo* 
sizione di graziarci tutti, ma a brevi intervalli djt 
di stanza, due alia volta? forse ogni raese? forse 
ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiarmrro. E piu di tre 
mesi volsero , ne altra liberazione faceasi. Yerso 
la fine del 1827, pensammo cbe fl dicembre po- 
tesse essere determinate per anniversario delle 
grazie. Ma il dicembre, passo e nulla accadde. 

Protraemmo Taspettativa sino alia state del 
1828, terminando allora per me i sett'anni e 
mezzo di pena , equivalent! , secondo il detto 
dell'Imperatore, ai quindici, ove pure la pena si 
volesse contare dalP arresto. Che se non voleasi 
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comprendere il tempo del processo (3 questa sup- 
posizione era la piu verisimile ) , ma bensi co- 
minciare dalla pubhlicazione delta condanna , i 
sett' anni e mezzo non sarebbero finiti che nel 
1829. 

Tutti i termini cakohbili passarono , e grazia 
non rtfulse. Intanto, gia prima dell'uscita ^So- 
lera e Fortini, e^a venuto al mio povero Maron- 
eelli un tumore alginocchio sinistra In prinoipio 
il dolore era mite, e lo costringea soltanto a zop* 
picape. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado 
nsciva a passeggio. Un mattino d'autanno , gli 
piacqne <T uscir meco per respirare un poeo di 
aria: v' era gia neve; ed in un fa tale momenta 
ch'io nol sosteneva, inciampo e cadde. La per- 
cossa fece immantinente divenire acuto il dolore 
del ginocchio. Lo portammo sol suo letto; ei 
non era piu in grado di reggersr. Quahdo il me- 
dico lo vide, si decise finalmente a fargli levare 
i fdrri. II tumore peggioro di giorno in gidrno , 
e divenne enorme, e sempre piu dolorosa Tali 
erano i martirii del povero infermo, che non 
potea aver requie ne in letto, ne fuor di letto. 

Quando gli era necessita muoversi, alzarsi, 
porsi a giacere , io dovea prendere colla maggior 
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delicatezza possibile la gamba rqalata, e tra- 
sportarla lentissimamente nella guisa che occor 
reva. Talvolta per far^ilpiu picciolo passaggio 
da una posizione all' altra , ci volevano quarti 
d' ora di spasimo. 

, Sftoguiwgbe^fontaodle, pletre caustiche, fo 
iTfcenti ora asciutti^ or \\mid\ v tutto fu Jentato dal 
medico. Erano accmci-menti di straaio, e niente 
piu. Dopo i bituciamenti colle pietre si foraava 
lasuppuraaione. Quel tumore era tutta piaghe ; 
ma pern m*i idirawuiYa, non roai lo sfogo delte 

piaghe recava akun, leniroento al dplore,, 

JMUrOnceJU era ifriUe volte pijx infelice.di.noe ; 
iiQudiroeno, oh quanto io pativa con. lui! Le cure 
d' ipfermjere m' erauo dolci , perche usate a s* 
degno amico. Ma vederJo cosi deperire , fra si 
)ungbi r atroci tormenti, e uon potergli recar 3a 
lute! E pi;esagire che quel ginocchio aon sarebbe 
juaipiu risanato! E scorgere ch^e Viufermo.tetiea 
piu verisimile la morte che la guarigU>ue! E 
dqyqrlo continuamente ammirare pel suq co- 
raggio e per la sua serenita! ah, cio m'arigQseiava 
in modo indicibile! 
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Capo LXXXVII. 



In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, 
ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illu- 
derani, per nascondermi ana parte de'suoi mali. 
Non potea piu digerire, ne dormire; dimagrava 
spavenfosamente; andava frequentemente in de- 
liquio; e tuttavia in alcuni istanti raccogliera la 
sua vitalita, e faceva ammo a me. 

Cio ch' egli pati per nove lunghi me&i non e 
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si te- 
nesse un consulto, Venne il protomedico , ap- 
provo tutto quello che il medico avea tentato, e 
senza pronunciare la sua opinione sull'infermita 
e su cio che restasse a fare, se n'ando* 

Un momenta appresso, vieneilsottintendente, 
e dice a Maroncelli: — Il protomedico non s'e 
ayyenturato di spiegarsi qui in sua presenza; te-» 
meva ch'ella non avesse la forza d'udirsi annun- 
ziare una dura necessity. Io l'ho assicurato cbe 
a lei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qual- 
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che prova , in soffrire senza urly questi strazi. 
Mi ii propotfrebfre raai?*.. \ o] 

•r— Si, signore, l'amputizione. Se non dhe il 
protomedieo vcdendo tin corpo cdsi erhunto 5 
esita a consigliarla. In tanta debalezza*, si sentira 
ella capace di sostenere FampufeaziohcP.Vuol ella 
esporsi al pericdlo?-. 

— Di morire? £ Hon inorrei in breve fcgual- 
raente se non si mette termine a questo male ? 

-~ Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d' ogni <tosa , ed appena venuto il permesso di 
amputarla... 

— <- Che? ci vuole un permesso? ' 

*— Sij signore. — ; ■ '..■ •?■.... 

Di li ad otto giorhi, Taspettato consentimento 
giunse. ■ • ' < 

II malato fu portkto in una stanza pSu grande ; 
ei dimando cfa'ib Id seguissi. 

— Fotrei spirare sotto Toperazione, diss'egli; 
ch'io mi trovi almeno frale hracciadelFamica— 

La mia corapagnia gli fu conceduta. 

L' abate Wrba, nostro confessore (sncceduto 
aPaulotoich) venne adaraministrareisacramenti 
all'infelice. Adempiuto questo a t to di religion e 1 
aspettavamo i chirurgi j e rion comparivano. Ma-* 
roncelli si mise ancora a cantare un inno. 
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I chirurgi vennero alfirie: eraob r duei IJndy 
quello ordinario della casa, €toe il nostra bar-< 
biere-, ed egH, qirahdo qccorrevano operazioni 7 
aveva il diritto di farle di sua mano, e non vblea 
cederne Tonore ad alttL L'altro era on gioyane 
chirurgo, allievo deUa icuola di Vienna, e gia 
godente fama d* molta abilifa. Questi,:mandato 
dhi goyeniaiorfe' per asaistere aH v operafctone e 
dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma 
gli corivenne contentarsi di vegliare all' teseeu- 
zione. .-,... ^ ; i ; . •.,",._<'• 

II malato £u seduto sulla sponda del letto colle 
gambe giu: iolo tenea fra le mie braccia. Al di 
sopra del ginocchio, dove la coscia coraiticiava 
ad esser sana, fu stretto tin legaccio, segno del 
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio ciii-r 
rurgo taglio tutto intorno , la profondita dVun 
dito; poi tiro in su la pelle tagliata* e continue 
il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a 
torrenti dalle arterie , ! ma queste vemtera to&to 
legate con filo di seta* Per ultimo si sego rosso. 

Maroncelli non mise tin grido. Quando vide 
che gli portavano via la gamba tagliata, le diede 
un'occhiata di compassione, poi v6ltosi al cht-» 
rurgo operatore gli disse: 
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— Ella m- ha liberato d'un nemico , e non ho 
rnodo di rimunerarnela. — 

Vera in un bicchiere sopralafinestraunarosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 
Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio chirur- 

go* dicendogli: — Nori ho altro a presentarld in 
testiroonianza della mia gratitudtne. — 
Quegli prese Id rosa., e pianse, » 
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Capo LX.XXVIII. 



I ctiirargr areano crednto cheTinfermefia di 
Spielberg provvedesfce tutto 1'tMicorrente, eccetto 
i ferri ch'essi porterono. Ma fatta 1'aTnputazio- 
ne, s'accorsero che mancavano diverse cose ne- 
cessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec. 

II raisero mutilato dovette aspettare due ore, 
che tutto questo fosse portato dalla citti. Final- 
mente pote stendersi sul letto; ed il ghiaccio gU 
fa posto sul tronco. 

II di seguente, liberarono ii tronco dai grumi 
di sangue formativisi , lo lavarono , tirarono in 
giu la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualche mezza chicchera di brodo con 
torlo d'uovo sbattuto. E qtiando fu passato il pe- 
ricolo della febbre vulneraria , cominciarono 
gradatamente a ristorarlo con cibo piu nutritivo. 
L'Imperatore aveva ordinato che, finche le forze 
fossero ristabilite, gli si desse buon cibo, della 
cucina del soprintendente. 



Digitized 



by Google 



(3oi) 

La guarigione si opero in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere; questo per altro ci vehne ampliato, facendo 
cioe ub apertura al inuro ed unendo la nostra 
antica tana a queila gi4 abitata da Oroboni e poi 
da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesiino , 
ov'era stato quello d'Oroboni, ov'egii era morto. 
Quest' identita di luogo m'era cara; pareami di 
essermi avvicinato a luu Sognava spesso a lui, e 
pareami che il suo spirito verameute mi visitasse 
e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lospettacolo orribile di tanti tormenti sofferti 
da Maroncelli e prima del taglio della gamba , 
e durante quell'operazione, e dappoi, mi forti- 
fico 1'animo, Iddio che m'avea dato eufficiente 
salute nel tempo della malattia di quello, per- 
che lie mie cure gli erano necessarie, me la tolse 
allorch'egli pote reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori gland ulari dolorosissi mi. 
Ne risanai, ed aquesti successeroaffanni di petto, 
gia proyati altre volte, ma ora piu soffocanti che 
mai, vertigini e dissenterie spasmodiche. 

— E venuta la mia volta, diceva tra me. Saro 
io meno paziente del mio compagno? — 
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M'applicai quitxtt ad imitare, quabt'io sapfea, 
la sua Tirta: 

i Non v'e dabbio, che ogni condizione pmana 
ha i suoi doveri. Quelli d' tin infernjo sono la 
pazienza, il coraggio, e tutti gli sforzi per non 
essere inamabile a coloro che gli sono vicini. 
t Marbncelli, sidle sue povere grucce, non avea 
piti Tagiliti d 1 alt re volte, e rincresceagli , te^ 
mendo di servirmi meno bene. £i temeva inoltre, 
che per risparmiargli i movimenti e la fatica , io 
non mi prevaiessi de'suoi servigi quainto m'ab- 
bisognava. 

E questo veramente talora aecadeva, ma io 
procacciava che non se n' accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato fofza, non 
eta pero senawt incomodi. Ei pativa, come tutti 
gli araputati , sensazioni dolorose ne*nervi, qua* 
sicche la parte tagliatavivesseancora, Gli doleano 
il piede, la garaba ed il ginocchio ch'ei piu non 
aveva. Aggiugheasi che Tosso era stato mal se- 
gato, e sporgeva nelie nuove carni, e facea fre- 
quenti piaghe. Sol tan to dopo circa un anno, il 
trouco fii abbastanza indurito e piu non s'aperse. 
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Capo LXXXIX. 



- Ma nuovi mali assalirono Tinfelice, e quasi 
,f seozn intervallo. Dapprima una artritide 5 chd 
comincio p$r le giunture delle mani , e poi gli 
martiro piu mesi tutta la persona; indi io scor* 
buto. Questo gli coperse in breve il porpo di 
macchie livide, e.mettea spavento. ; it. 

Io Oercava di consolarmi, pensando tra me: 
*— Poiche cpnvien; raorire quaddentro, e itoeglio 
cfae sia venuto ad uno de'due lb scorbuto ; egli 
e male attaccaficcio, ene condurra nella tomb a, 
se non insierne , alroeno a poca distanza di 
tempo. -^. . ,-....:: f < ;.: 

Ci preparayamo en trambi t alia, niorte , ed . era* 
tamo tranquillh Nave anni di ; prigione 6 di 
gravi patimenti ci aveano fmalniente addome-r 
sticati coll' idea del totale disfacimento di due 
corpi cosi rovinati e bisognosi di paoe. E 1« 
anime fidavano nella, bonta di Dio , e credeano 
di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire 
degli uomini cessano, ed ove pregavamo che a 
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noi si riuuissero anche, un giorno, placati, co- 
loro che noa ci amavano. 

*Lo scorbuto , negli anni precedenti , aveva 
fatto molta strage in quelle prigioni. II governo , 
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel 
terribile male, pavento nuova epidemia scorbu- 
tica, e consent! all'inchiesta del medico, il quale 
diceva non esservi rimedio efficafce per Maron- 
celli se non l'aria aperta, e consigliava di tenerlo 
il meno possibile entro la stanza, 

Io come contubernale di questo , ed anche 
infermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore ehe il passeggio non era 
occupato daaltri, cioe, da mezz'ora avanti l'alba 
per un paio d'ore, poi durante il pranzo, se cosi 
ci piaceva, iudi per tre oredella sera sin dopo 
il tramonto , stavamo fuori. Cio pei giorni fe- 
riaii. Ne'festivi, riori essendovi il passeggio con- 
sueto degli altri, stavamo fuori da mattina a sera, 
eccettuato il pranzo. 

Uri'altro jnfelice , di salute danneggiatissima, 
e di circa 70 anni, fu aggregate a noi, reputan- 
dosi che Fossigeno potessegli pur giovare. Era il 
signor Costantino Munari, amabile vecchio, di- 
lettante di studi letterari e filosofici , e la cui 
societa ci fu assai piacevole. 
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Volendocomputare lamia pena, non dalFepoca 
dell'arresto, ma da quella della condanna, i sette 
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, 
secondo la firma imperiale della sentenza, ov- 
vero ai 22 d'agosto, secondo la pubblicazione. 

Ma kndie questo termine passo, e mori ogni 
speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io faceva- 
mo talvolta la supposizione di rivedere ancora il 
mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e cio 
era materia di ragionamenti pierii di desiderio , 
di pieta e d'amore. 

fassato 1'a'gosto e poi il settembre, e poi tutto 
quelFanno, ci avvezzammo a non isperare piu 
nulla sopra la terra, tranne F inalterabile conti- 
fiuazione della reciproca nostra amicizia, e Fas- 
sistenza di Dio , per consumare degnamente il 
resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah F amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili ! Abbelliscono anche le ore de'pri- 
gionieri, a cui piu non risplende verisimiglianza 
di grazia! Dio e verdmente cogli sventurati ; — 
cogli sventurati che amano! 



20 



Digitized 



by Google 



(3o6) 
Capo X C. 



Dopo la morte di Villa, all' abate Paulo wich 
che fa fatto vescovo , segui per nostro confessore 
I 9 abate Wrba, moravo, professoredi testamento 
nuovo a Brunei, valente allievo dell' Istituto Sur 
blune di Vienna. 

Quest 9 istituto e una congregazione fondata 
dal celebre Frint, allora parroco di corte. I memr 
bri di tal congregazione sono tutti sacerdoti , i 
quali gia laureati in teologia proseguono ivi sotto 
severa disciplina i loro studi , per giungere al 
possesso del massimo sapere conseguibile. L'inr 
lento del fondatore e stato egregio : quello cioe, 
di produrre un perenne disseminamento di vera 
e forte scienza nel clero cattolico di Germania. 
£ simile intento viene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Briinn, potea darci molta piu 
parte del siio tempo che Paulowich. Ei divenns 
pernoi cioch'era iLP. Battista, tranne chenon 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso irisieme lunghe conferenze; e la mia reli- 
giosita ne traeva grande profitto; o se questo e 
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dir troppo , a me pareva di trarnelo , e somrao 
era il conforto che indi sentiva. 

Nell' anno i829ammaI6 7 poi dovendo assu- 
mere altri impegni, non pote piu venire da noi. 
Ce ne spiacque altamente ; ma avemmo la buona 
sortie , che a lui seguiss'e altro dotto ed egregio 
uomo, r abate Ziak, vicecurato. 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci fu- 
rono destinati , non capitarne uno cattivo ! non 
uno che scoprissimo volersi fare stromento della 
politiica(e questo e si facile a scoprii*si)l non uno, 
anzi, che non avesse i riuniti meriti di molta dot- 
trina , di dichiaratissima fede cattolica e di filo- 
sofia profonda! Oh quanto ministri della Chiesa 
siffattt sono rispettabili! 

Que'pochi ch'io conobbi mifecero concepire 
un'opinione assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. 

Anche l'abate Ziak teneva lunghe Conferenze 
con noil Egli pure mi serviva d' esempio per 
sopportare con serenita i miei dolori. Incessant! 
flussioni ai denti, alia gola, agli plrecchi lo tor- 
mentavano, ed eranondimenosempresorridetat^. x 

Intanto la molt' aria aperta fece s^omparire a 
poco a poco le macchie scorbutiche di Maron- 
celli; e parimente Munari ed io stavamo meglio. 
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Capo XCL 



Spunto il i.° d'agosto del 1 83o. Volgeano dieci 
anni , ch' io avea perduta la liberta ; ott' anni e 
mezzo ch'io scontava il carcere duro. 

Era giorno di doraenica. Andammo , come le 
altre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora 
dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero, 
ove giaceano Oroboni e Villa ; parlammo ancora 
del riposo, che un di v'avrebberole nostre ossa. 
Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet- 
tare che le povere condannate venissero alia mes- 
sa , che si diceva prima della nostra. Queste erano 
condotte nel medesimo oratorietto, dove per la 
messa seguente andavamo noi. Esso era contiguo 
al passeggio. 

E uso in tutta Germania che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome l'im- 
pero d' Austria e paese mis to di tedeschi e di 
slavi , e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero de' condannati comuni appartiene al- 
T uno o all' altro di que' popoli , gV inni vi si 
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cantano, una festa in tedesco e l'altra in islavo. 
Cosi ogni festa , si fanno due prediche , e s' al- 
ternano le due lingue. Dolcissimo piacere era 
per noi 1' udire que' canti e V organo che li ac- 
compagnava. 

Fra le donne ve n'avea, la cui voce andava al 
cuore. Infelici ! Alcune erano giovanissime. Un 
amore, una gelosia, un mal'esempio le avea stra- 
scinate al delitto ! — Mi suona ancora nell'anima 
il loro religiosissimo canto del Sanctus: — heiligl 
heiligl heilig! Versai ancora una lagrima uden- 
dolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an- 
dammo alia messa noi, Vidi ancora quelli de'miei 
compagni di sventura, che udiyano la messa sulla 
tribuna dell' organo , da'quali una sola grata ci 
separava, tutti pallidi, smunti, traenticonfatica 
i k>ro ferri! 

Dopo la messa tornammo ne* nostri covili. 
Un quarto d'ora dopo, ci portarono il pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola, il che consi- 
steva hel mettere un' as si cell a sul tavolaccio, e 
prendere i nostri cucchiai di legno; quando il 
signorWegrath,sottintendente, entronel carcere. 

— M'incresce di disturbare il loro pranzo, 
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disse, ma si compiacciano di seguirmi ; v'e di \k 
il sigaor direttore di potizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni , seguimmo 
assai di mal umore il buon sottintendente, fino 
alia camera d'udienza. t 

La trovammo il direttore di polizia ed il so- 
priiitendente; ed il primo ci fece un inchino, 
gentile piu del consueto. 

Prese una carta in mano , e disse con voci 
tronche, forse temendo di produrci troppo forte 
sorpresa, se si esprimeva piu nettamente: 

— Signori . . . ho il piacere ... ho l'onore ♦ . . di 
signifies loro . . . che S. M. Tlmperatore ha fotto 
an cor a . . . una grazia. . . — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena, 
come d' essere esenti dalla noia del lavoro * 
d'aver qualche libro di piu, d' avere alimenti 
men disgustosi. 

— Ma non capiscono ? disse. 

— No, signore. Abbia la bonta di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— E la liberta per loro due, e per un terzo 
che fra poco abbracceranno, — 
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Parrebbe che quest* amiuncio avesse dovuto 
farci prorompere in giubilo. II nostro pensiero 
corse subito ai parenti, de'quali da tanto tempo 
non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non 
li avremmopai trovati sulla terra ci accoro tanto, 
che annullo il piacere suscitabile dall' annuncio 
della libertk. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di poli- 
zia. Io m'aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all'Impera- 
tore la nostra gratkudine; ma se non abbiamo 
notizia delle nostre famiglie, non ci e possibile 
di non paventare che a noi sieno mancate per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime , 
anche in un istante che dovrebbe esser quello 
della raassima gioia. — 

{ Diede allora a Maroncelli una lettera di suo 
fratelio che lo consolo. A me disse che nulla 
c' era della mia famiglia; e cio mi fece vieppiu 
temere che qualche disgrazia fosse in essa av- 
venuta. 

— Vadano, prosegui, nella loro stanza, e fra 
pqco mandero loro quel terfco , che pure e stato 
graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansicta quel 
terzo. Avremtno voluto che fossero tutti, eppure 
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non poteva e$sere che uno, — r Fosse il povero 
vecchio Munari! fosse qitello! fosse quell' altro! 
Ninno era per cui non facessUno voti. 

Finalmente la porta s'apre, e vediamo quel 
compagno essere il signor Audrea Tonelli , da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo piu ptfan- 
zare. 

Favellammo sino a sera , compiangendo gli 
amici che restavano. 

i Al ttamonto ritorno il direttorejdi polizia per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I fcostri 
cnori gemevano , passando innanzi alle carceri 
de'tanti amati, enon pbtendo condutji con noi ! 
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancOra? 
chi sa quanti di essi doveano quivi esser preda 
Jenta di morte? 1 

, Fi| mgsso a ciascuno di noi un tabarroda sol- 
da to sulle spalle ed un bierretto in capo, e cqsi, 
cpi mede&imi vestiti da g&leotto , ma scatenati , 
scendemmo il funesto monte, e fummo condotti 
in citti, nelle carcefri della polizia. 
, Era un bellissimo lurfie di luna. Le strade, le 
case, la gente che incontravamo, tutto mi parea 
si gradevole e si strano , dopo tanti anni che 
non aveapiii veduto simile spettacolo! 
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Capo XCIL 



Aspettammo nelle carceri di polizia un com- 
missaria imperiale che dovea venire da, Vienna 
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic- 
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov- 
vedemmo di biancheria e vestiti , e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il cornmissario arrivo , ed 
il direttore di polizia ciconsegno a lui , rimet- 
tendogli nello stesso tempo il danaro che ave- 
vamo porJato aullo Spielberg, e quello che si 
era ricavato dalla vendita de' bauli e de'libri ; 
danaro che poi ci venne a'confini restituito. 

La spesa del jaostro viaggio £u fatta daU'Im- 
peratore , e senza risparmio. 

II cornmissario era il s^gnor Von Noe, gen- 
tiluomo impiegato nella segret^ria del ministro 
della polizia. Non poteva esserci destinata per- 
sona di piu compita educazione. Ci tratto sempre 
con tutti i riguardi. , 

Ma io partii da Briinn con una difficolti di 
respiro penosissiina , ed il moto della carrozza 
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tanto crebbe il male, che a sera ansava in guisa 
spaventosa, e temeasi da tin istante all' altro 
ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente 
febbre tutta notte, ed il commissario era incerto 
il mattino seguente, s'io potessi continuare il 
viaggio sino a Vienna- Dissi di si> partimmo : 
la violenza deU'affaimo era estrema; non potea 
ne mangiare, ne bere, ne parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un boon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi 
posero a letto; si chiamo un medico; questi mi 
ordifio una cavata di sangue, e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fa per 
otto giorni la mia cura, e risanai. Il medico era 
il signor Singer; m' uso attenzioni veramente 
amiGhevoli. 

Io aveva la piu grande ansieta di partire, tanto 
piu ch'era a noi penetfata la notizia delle tre 
giornate di Parigi. 

Nello stefiso giorno che scoppiava quella rivo- 
hizione,l'Imperatore avea firixrato il cjecreto delta 
nostra liberal Certo, non l'ayrebhe <*>ra rivocato* 
Mq era pur cosa non mverisimjlfc? che i tempi 
tornando ad essere critici per tutta Europa , si 
temessero rodfimenti popolari anche in Italia, e 
non si vplesse dall' Austria , in quel mpmei^to > 
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lasciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non 
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che 
alcuno suggerisse all'Imperatore , di deportarci 
in qualche citta dell'impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche piu risanato che non era, e 
pregai ch$ si sollecitasse la partenza. In tan to era 
mio desiderio ardentissirao di presentai mi a S. E. 
il signor Conte di Pralormo .,. Inviato della Corte 
di Torino alia Corte Austriaca , alia bonta del 
quale io sapeva diquanto andassi debitore. Egli 
erasi adoper^to colla piu generosa e cost ante 
premura ad ottenere la mia liberazipne. Ma il 
divieto ch'io non vedessi chi che. si fosse, jum 
ammise eccezioae. 

Appena fui cpnvalescente, ci si fece la gentw 
lezza di mandarci per qualche giorno la carrozza, 
perche girassimo un poco per Yienna. U com* 
missario avea obbligo d'^ccompagnarci e; di non 
lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella 
chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della 
citti, la vicina villa Lichtepstein, e per ultimo la 
villa imperiale di Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne'magnifici viali di Schon- 
brunn, passo Tlmperatore, ed il commissario ci 
fece ritirare, perche la vista deile nostre sparute 
persone non l'attristasse. 
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Capo XCIII. 



Partimmo finalmente da Vienna, e potei reg- 
gere fioo a Bruck. Iyi l'asma tornava ad essere 
violento. Chiamamrao il medico: era tin certo 
signor Jiidmann, uorao di molto garbo. Mi fece 
cavar. sangue, star a letto, e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perche il viag- 
gio fosse proseguito. 

Traversainmo l'Austria e la Stiria, ed entram- 
mo in Carintia senza novita; ma, giunti ad un 
villaggio per nome Feldkircken poco distante da 
Klagenfart, «cco grungere un contr'ordine. Do- 
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest' evento. Io inoltne aveva il rammarico di 
esser quello che portava tan to danno a'miei due 
compagni: s'essi non poteano ripatriare, la mia 
fatal malattia n'era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, ed ivi 
pure il commissario fece il possibileper ricrearci. 
Vera un teatrino di commedianti , e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d'una 
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caccia. II nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d'una bella foresta, erano i cac- 
ciatori , e noi collocati in posizione opportuna 
godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne uncorriere da Vienna, con 
ordine al commissario che ci conducesse pure 
al nostro destine Esultai co' miei compagni di 
questa felice notizia, ma nello stesso tempo tre- 
niava che s'avvicinasse per me il giorno d'una 
scoperta fatale; ch'io non avessi piu ne padre, 
ne madre, ne chi sa quali altri de'miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c'inol- 
travamo verso Italia. 

Da quella parte Fentrata in Italia none dilet- 
tosa all'occhio , ed anzi si scende da bellissime 
montagne del paese tedesco a pianura itala, per 
lungo tratto sterile ed inamena, cosicche i viag- 
giatori che non conoscono ancora la nostra peni- 
sola ed ivi passano, ridono della magnifica idea 
che se n'erano fatta, e sospettano d'essere stati 
burlati da coloroonde Tintesero tanto vantaire. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi piu tristo. II rivedere il nostro cielo, Fin- 
contrare facce umane di forma non settentrio- 
nale, l'udire da ogni labbro voci del nostro 
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idroma , m'inteneriva ,ma era un'emozione che 
m'invitava piu al pianto che alia gioia. Quante 
volte in carrozza mi copriva coile mani il viso, 
fingendo di dormire , e piangeva ! Qtiante v6lte 
la ftotte non chiudeva occhio, e ardea di febbre, 
ordando coil tatta lanima le piu calde benedi- 
zioni alia miadolce Italia, etingraziarido il ctelb 
d'essere a lei reriduto; or tormentandomi di non 
aver notizie di casa , e fantasticando sciagtire; 
or pensando" che fra poco sarebbe stato forza 
separatmi, e fbrse per sempre, da un amico che 
tanto avea mecopatito, e taute prove di affetto 
fraterno aveami dato!- 

Ah ! si ltrnghi inrii di sepoltura noti avevano 
spenta Tehergia del mio sen tire! ma questa ener-< 
gia era si poca per la gioia, e tanta pel dolore ! 
*. Come avrei voluto rivedere Udine e ' quelle 
locanda , qve que' due generosi aveano finto di 
essere camerieri-, e ci aveano stretto furtiva- 
tfiente la mano! 

Lasciammo quella citta a nostra sifcistrtf , e 
oltrepassammo. 
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Capo XCIV. 



Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, 
Verona, Mantova mi rrcordavano tante cose I 
Del prime Iuogo era nativo un valente giotanej 
statomi amico, e peri to nelle stragi di Russia ; 
Conegliano er^a il paese , ove i secondini de' 
Piombi m'aveano detto essere stata condotta la 
Zanze : in Ospedaletto era stata maritata , ma or 
non viveavi piu, una creatura angelica ed infe-» 
lice, ch'io aveva gia tempo venerato e ch'io ve- 
nerava ancora. In tutti que'luoghi insomma mi 
sorgeano rimembranze piu o meno care; ed in 
Mantova phi che in nion' altra citta. Mi parea 
jeri cheio v'era venuto con Lodovico nel i8i5! 
mi parea jeri che io v' era venuto con Porro net 
, 1820! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli 
stessi palazzi, e tante difference sociali ! Tanti 
miei conoscenti involati da morte ! tanti esuli i 
una generazione d'adulti i quali io aveva veduti 
nell'infanzia ! E non poter correre a questa, o 
quella casa! non poter parlare del tale, o del tal 
altroconalcuno! 
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£ per colmo d'affanno, Mantova era il punto 
di separazione per Maroncelii e per me, Vi per- 
nottammo tristissimi entrambi. Io era agitato 
come uq uomo alia vigilia d'udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello 
specchro se si . conoscesse ancora ch' ip avessi 
pianto. Presi, quanta meglio potei, Facia trail - 
quilla e sorridente; dissi a Dio una picciola pre- 
ghiera, ma per verita molto distratto ; ed udeodo 
che gia Maroncelii movea le sue grucce e par- 
lava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti 
due sembravamo pieni di coraggio per questa 
separazione; ci parlavamo un po'commossi , ma 
con. voce forte. ••L'liffiziale di gendarmeria che 
dee condurlo a'confini diftomagna e giunto; bi- 
sogna partire ; non sappiamo quasi che dirci ; 
un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. — 
Monto in carrozza , disparve ; io restai come an- 
nichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc- 
chio, e pregai per quel misero mutilato, diviso 
dal suo amico , e proruppi in lagrime ed in 
singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno piu 
affettuosamentesocievole di Maroncelii, nessuno 
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piu educato a tutti i riguardi della gentilezza, 
piu esente da accessi di selvaticume, piu costan- 
temente memore, che la virtu si compone di 
continui esercizi di tolleranza, di generosita e 
di sennOi Oh mio socio di tanti anni di dolore, 
U Cielo ti benedioa ovuBqua tu respm, e ti dia 
aroici che m'agguaglioo in aiuore e mi si*psri#a 
in bonta ! * « • 



( \ 






Digitized 



by Google 



(3m)' 
Capo XCV. 



Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libera 1'altro concaptivo, 
Andrea Tonelli. Quest' infelice seppe ivi d* aver 
perdu ta la madre, e le desolate sue lagrime mi 
straziarono il cuore. 

Benche angosciatissimo qual io m' era , per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda V era un an- 
nuncio teatrale. Prendo, e leggo: — Francesca 
da Rimini, opera per musica ec. 

— Di chi e quest' opera ? dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, 
nol so, risponde. Ma insomnia e sempre quella 
Francesca da Rimini, che tutti conoscono. 

— Tutti? Y'ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche? — 

II .cameriere (era un giovinotto di faccia sde- 
gnosetta, veramente bresciana) mi guardo con 
disprezzante pieta. 



Digitized 



by Google 



(3*3) 

— 1 6he coaa - ba d4 sapere ? Signore , noh si 
trattadi Francesche. Si tratta d'iina Jfrancesca 
da Rimini uniea. Yoglio dire la tragedia [del si-, 
gnpr Silvio PeUiqo. Qui l'hanno messa in opera * 
guaatandoja un pqcbUiQ, #*a twtt'anio e sempre 



— Abl SiWo PeNkO? Mi pare d' : aYer mteso 
a jaoroinarlo. Nom e quel tfattivo .mobile cbe fa 
condaaaata a morte e poi a careere duro, otto 
o nove anni sono? — . 4 • < 

Konavessi mai dettoquesto scherzo! Si guardo 
intorno, poi guardo me^ digHgno trentadue bet 
lis&imi denti, e se &onav$sseudita uumore, credo 
ehe m'accoppaya. 

Se n'ando borbottando: — Cattivo mobile? .— * 
Ma prima ch'io partissi , scoperse cbi roi fossi. 
Ei non sapea piu ne interrogare, ne rtspo&dere, 
ne scrivere, ne camminare. Non sapea piu altro* 
die porrai gli occhi adosso, fregarsi le man*, e 
dire a tutti, senza proposito: — Star slySior $11 
che parea che sternutasse.. 

Due giorni dopo, addi 9aettembre t giunsi col 
commissario a Milano. AH'avYicinarmi a questa 
citti, al rivedere la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel viale di Loreto gik raia passeggiata 
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ti frequente Q si cara, al rientrare pet PoHa 
orientale> eritroTariHi al corse, e rivedere quelle 
case, que'templi* quelle vie, pfovai i pit* dolcji 
ed i pki forraentosi sentimenti: uno smanioso 
desiderio di fermartoi alciln tefcipo in Mijano q 
riabbracciarvi quegli amici ch'io v'avrei rinv^* 
nutiancora: un inflnito rincrescirnenfopensando 
a qtielli ch'io aveva ksciato sullo Spielberg, a 
queili cheramitigavanoin terre straniere r a quelli 
ch' erano morti : una viva gratitudine rammen* 
tatido Fatnore che nTavevaao dimostrato in gene- 
rale i Milanesi : qaalche fremito di sdegno contro 
alcuni che mi avevano cakuntiato* men tire erano 
serapre stati l'oggetto della raia bepevolenza t 
delta mia sthna, 

Andamroo ad alloggiare alia Bella Venecia* 
. Qui io era frtato tante volte a li^ti amicaticon- 
viti: qui avea visitato tanti degni forestieri: qui 
una rispettabile attempata signora mi soiled tava, 
fed iadarho, a seguirta in Toscana, prevedendo, 
s'io restava a Milano, 3e sventure che m'accad- 
dero. Oh coTrimotieEiii memorie! Oh passato si 
fcosparso di piaceri e dL dolor i, e si rapidainenta 
ftjggitd! ; ! ; } : 
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1 camerieri dell'albergo scopersero subito chi 
foss'io. La voce si diffuse , e verso sera vidi molti 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre.Uno 
(ignoro chi foss'egli) parve riconoscermi , e mi 
saluto alzando ambe le braccia. 

Ah, dov'erano i figli di Porro, i miei figli? 
Perfche uori li vid'io? ' 
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Capo XGVI. 



• II coramissario mi condusse aWa polizia, per 
presentarmi al direttore. Qtial sensaztone nei ri- 
vedere quella casa , mio primo carcere ! Quanti 
affanni mi ricorsero alia mente! Ah! mi sovvenne 
con tenerezza di te , o Melchiorre Gioja , •e dei 
passi precipitati ch'io ti vedea muovere su e giu 
fra quelle strette pareti , e delle ore che stavi im- 
mobile al tavolino scrivendo i tuoi nobili pensieri , 
e de' cenni che mi facevi col fazzoletto , e della 
mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi 
cenni ti fa vietato! Ed immaginai la tua tomba, 
forse ignorata dal maggior numero di coloro che 
t'amarono, siccom'era ignorata da me! — ed im- 
plorai pace al tuo spirito! 

Mi sovvenne anche del mutolino , della pate- 
tica voce di Maddalena, de'miei palpiti dicom- 
passione per essa, de'ladrimiei vicini, del preteso 
Luigi XVII, del povero condannato che si lascio 
cogliere il viglietto e sembroipmi avere urlato 
sotto il bastone. 
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Tutte queste ed altre meraorie m'opprimeano 
come un sogno angoscioso, ma piu m'opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio 
s'illudeva, sperando clt'io presto potessi raggiun- 
gerlo a Torino! Avrebb'egli sostenuto Uidea di 
dieci anni di prigionia ad un figlio e di tal pri- 
gionia? Ma quando le sue illusions svanirono , 
avra egli , avri la madre avuto forza di reggere 
a si lacerante cordoglio ? Erami dato apcora di 
rivederli entrambi? o forse uno solo dei due? 
e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre. rina- 
scente! Io era, per cosi dire, alle porte di casa, 
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita; 
se fosse in vita pur. uno della mia famiglia. 
♦ II direttore della polizia m'accolse gentilmente, 
e permise eh' io mi ferraassi alia Bella Venezia 
col commissario imperiale, invece di farmicusto- 
dire al trove. Non mi si concesse per altro dimo- 
strarmi ad alcuno, ed io quindi.jrii determinai a 
partire il mattino sqgifcnte, QUenrii soltanto di 
vedere il Console Piemontese, per chiederglicon- 
tezza de raiei congiunti. Sarei anfteto da lui, ma 
essendo preso da febbre edovendo pormiinletto, 
Io feci pregare di venire da me. 
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Ebbe la compiacenza di non ffcrsi aspettare, 
ed ob quanto gliene fai gratol ■ 

Ei mi dtede iuone nuore di mio padre edi 
raio fratello priraogenito. Circa la madre , Valtro 
fratello e le due sorelle, rimasi in crudele incer* 
tezza. . 

In parte conforta to, manon abbastamar, avrei 
voiuto, per sollevare 1'anima mia, prolungare 
rnoito la conversazione col sighor Console. Ei 
non fu scarso della sua gentilezza, ma dovette 
pure lasciarmi. 

Resiato solo, avrei avuto bisogao di la grime, 
e non ne avea. Perche talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed aitne volte^ anzi ilpiu 
spesso, quando partni che il piangere mi sarebba 
si dolce ristoro , lo inroco inutilmente? Questa 
impossibility di sfogare la mia affliztone accre- 
sceami la febbre,- il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundherger* Questo buon 
uomo em un sergente della polizia di Vienna, 
faciente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio , ma diedesi il caso dbe mi parse 
da bere con mano treraaote. Quel ttebrito mi tv- 
cordo Schiller , il mio atnato Schiller , quando 
il primo giorno del mio arrivo a Spielberg, gU 
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dimandai con iraperioso orgoglio la brocca del- 
1'acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal Timembranza, aggiunta alle 
ahre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime 
scaturirono. 

. ; '/•..' • 'liiuno f !»-'■•!'>.• 
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Capo XCV.II. 



La mattina del 10 settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo 
solamente da uir mese, e mi pareva un amico di 
molti anni. L'anima sua, piena di sentimento del 
bello e dell'onesto, non era investigatrice , non 
era artifiziosa; non perche non potesse avere l'in- 
gegno di esserlo, ma per quell' amore di nobile 
sempliciti ch'e negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio , in un luogo dove 
c'eravamo fermati, mi disse ascosamente: — 
Guardatevi di quell' angelo custode; se non fosse 
di quei neri, non ve l'avrebbero dato. 

— Eppur v'ingannate, gli dissi; ho la piu in- 
tima persuasione che v'ingannate. 

— I piu astuti, ripresequegli, son coloroche 
appaiono piu semplici. 

— Se cosi fosse , non bisognerebbe mai cre- 
dere alia virtu d'alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove puo esservi 
molta elevata educazione per le maniere, ma non 
virtu! non virtu! non virtu! — 
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Non potei rispondergli altro, se uon che: 

— Esagerazione, signor quo! esagera^ipne ! 

— Io sono conseguente, insist^ colui. — 
Ma fummo interrotti, E uii sovvenne il cave a 

consequentiariis di Leibnizio. 

Pur tijoppo lp piu pprte degli upmini rqgiona 
con questa falsa e Jejribile logica: — Io seguo 
Jo stendardo A , che son certo essere quello della 
giustfzia ; cplui segye lo stendardo 5 , che son 
certo essere qijujljo deiringiustizja; d#nqu$ egli 
e un, pralvagte. r-^ 

Ah pp, q J^ci far&pn#! di q^^lunque sten- 
dardo voi sjajp , non ragionate cos^ di&umana- 
mente ! Pensate che partendo da un dato syai*- 
taggioso qi^Jmaque j[e 4pv'e nm wmtk pd un 
jndividuo che ijpp ahbja^e dj tali?) e procedendo 
ppn rabWp^O. ri£ 9?fr 41 flp^egij^^ft J9 conse- 
guenza, e facile fi (Jl^p^^s^a ftgjuagflre;a qyesfc* 
conclusione: « Fuori di noi quatjtro^ tuitij iqpiv 
tali meritano d' essere arsi vivi ». E se si fa piu 
sagace scrutinio, ciascun de'quattro dira: «Tutti 
i mortali meritano d'essere arsi vivi, fuoridime». 

Questo volgare rigorismo e sommamente anti- 
filosofico. Una diffidenza moderata puo esser 
savia: una diffidenza oltrespinta, non mai. 
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Dopo il cenno che m'era stato fatto su quel- 
r angeto custode , io posi piu mente di prima a 
studiarlo, ed ogni giorno piu mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. 

Quando v* e un ordine di society stabilito , 
molto o poco buono cbfei sia , tutfi i posti so- 
cial, chteTioh vengoho per universale coscienza 
riconosdiuti infami, tutti i posti social! che prb- 
mettono di cooperare nobilmente al ben pub- 
blieo , e le ctti prtrfnesse sono crediite da gran 
numero di gente, tutti i posti sociali, in cui e 
assurdo negare che vi sieno stati uomiiii onesti, 
possono Sempt6 da uomiiii onesti esse re occu- 
pati. - 

Lessi d* un quacchero , che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un s6ldato gettarsi nel 
Tamigi, e salvare un infeiiCe che s'annegava; ei 
disse : « Sar6 sempre quSechtrb , ma anehe i 
soldati son buone creature ». 
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Capo XCVIIL 



Sturrdberger xn'accompagnot sino alia vcttun \ 
ove vnontai col brigadiere di g*ndarraeina , al 
quale io era state affitiato. Rovera , e spirava 
aria fredda. j < r 

— S' avvolga bene nel mantel to , dtceamt 
Stundberger; si coptta trnegli® il capo., procuri 
di non arrivare a casa am mala to ; ci vuol eosi 
poco per lei a raffreddarsi 1 Quanto rcrmcresce 
di non poterie prestare i miei servigl fino a To- 
rino! — . - ,:•:.;.■ .' - * 

E tutto cio diceami egli si cordialmentee oon 
voce comthossal '. < 

— D'or innanzi , elia non avrk forse piu mat 
alcun tedesco vicirto a se, isoggiuns' egli ; noa 
udrk forse piti mai parlare questa lingua, cbe 
gl'Italiaofi travano si dura, £ poco le importer^ 
probabilraente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a patire , che non avri troppa vogKa di ri- 
cordarsi di noi. £ nondimeno io , di cni fella 
diraenticheri presto ii nome, io, signore , pre- 
ghero sempre per lei. 
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— Ed io per te, gli dissi, toccandogli l'ultima 
volt a la mano. — 

11 pover'uomo grido ancora : Guten morgen ! 
gute reisel leben sie wohll (buon giorno! buon 
viaggio ! stia bene ! ) Fiirono le ultime parole 
Xedesche che udii pronunciare , e mi sonarono 
care 9 come se fossero state della mia lingua. 

Io amo appassionatamente la mia patria, ma 
non odio alcun'altra nazione. La civilta, la ric- 
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle 
diverse nazioni; ma ia tutte havvi anime obbe- 
dienti alia gran vocazione dell'uomo, di amare e 
compiangere e gkxvare, 

- II brigadiere che m'accompagnava, mi rac- 
conto essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come 
questi avea tentato di fuggire, come il colpo gli 
era fallito, come strappato dalle braecia di sua 
sposa, Confalonieri ed essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignita quella sventura. 

10 ardeva di febbre udendo queska misera 
storia, ed una mano di ferro panea striogermi 
il ciiore. . f . ' 

11 narratore, uomo alia buona, e conversante 
per fjduciale socievoiezza, non s'accorgeva iche, 
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sebbene io nop ^vessi nujla contra di lui , pur 
non poteva a meno di raccapricciare guardando 
quelle mani che s'erano scagliate sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colazione: io era troppo 

angosciato , non presi niente. 

< Una volta, in anni gft lontani, quando villeg- 

giava in Arluno co'figli del conte Porro, veniva 

talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino. 

Eeultai di vedere terminate ilbel ponte, i^cui 
material i io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda, con opinione allora comune che.tal la- 
voro non si facesse piu. Esuhai di. ritraversare 
quel fiume, e di ritoccare la terra . piemcpitese. 
Ah, bench'io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto 
io prediliga l'ltalia, e bench'io sia cosi invagbito 
dell'Italia, Dio sa quanto piu dolce d'ogni altro 
nome d'italico paese mi sia il nome del Pieroonte, 
del paese de'miei padri! 
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Capo XCIX. 



Krimpetto a Bafltfof a, c San Mortino. Qui il 
brigadiere lombardo p&rlo acarabinieri piemon- 
tesi, inii mi sdtito e ripasso it pontc. 

-*- AndianK) a No vara ^ dissi al/viettnmio; 

— Abbia la bonta <F aspettare on raomeato 9 
4»se un\carabiniere. — 

Yidi ch* io nan era ancora libero , e me o* af~ 
fiirti, fceroendo che avesse ad esser ritardato it 
row arrivo alia casa patertia, 

Dopo piu d ,; an quarto d* ora comparve uh 
signore, che mi chiese il permesso dt venire a 
Novara con roe. Un'altra occasione gli era man* 
cata; or non v'era altr6 legnd che il mio; egli 
era ben felice ch'io gli concedessi di profittarne, 
ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era d' amabile 
umore, e mi tenne buona cornpagnia sino a No- 
vara. Giunti in questa citta, fingendo di voler 
che smontassimo ad un albergo , fece andare il 
legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu 
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detto, esservi un letto per me' nella camera dt 
un brigadiere, e dover aspettare gii ardini iu- 
periori. , ./. 

lo pensava di poter partite il dLdfcguenfe, mi 
posi a lptto, e dopp aver chiacchierata alquanta 
coll' osphe brigadiere , m'addorraentai ppfon-> 
damente. Da lungo tempo non avea pLu dormito 
cosi bene- - v v: ,; . 

Mi svegliai verso il mattino y m' alzal presto , 
e le ; prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co- 
lezione, chiacchierai, passeggiai in istanza e sulla 
loggia, diedi un'occhiata ai libri dell'.ospite; fi- 
nalmente mi s'annuncia una visita. ' 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di 
mio padre i e a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera , la quale mi sari in breve portata. Gli 
fui spmmamente tenutodi quest'amabile cor testa. 

Vols^ro akune ore che pup mi sembrarono 
Sterne 7 e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere ; quegli amati ca- 
ratteril qual gioia neli' intended che mi* madre, 
1'ottima mia madtfe viveval e vivevano i miei 
due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi, la mi- 
nore , quella Marietta fattasi monaca della Visi- 
tazione, e della quale erami clandestinamente 
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giunto notizia net carcere, avea cessatotB vivere 
noTe xnesi prima! , v - \ • * 

M'e dolce credere, essere debitore della hiia 
liberty a tutti colbro ehe m'amavano e che in- 
tercedevano incessantemente presso Dio per ine, 
ed in particolar guisa ad una sorella che mori 
con indizi di somma pieUt. Dio la compensi di 
tatte le angosce che il suo cuore sofferse a ca- 
gtone delle mie sveritore! 

I giorni passdvano, e la permisstone di par-* 
tire di Novara non \eniva. Alia mattina del 16 
settembre, questa permissione finalmeiite mi fu 
data, e ogni tutela di carabinieri cesso. Oh da 
quanti anni hon m'era piu avvenutod'andareove 
mi piaceva senza aceompagnaraento di guardiel^ 

Riscossi qnalche danaro, ricevetti le gentilezze 
di persona conoscente di mio padre, e partri 
verso le tre pomeridiane* Avea per eompagni di 
viaggio una signora, un negoziantei un incisore, 
e due giovani pittori,' uno de'quali era sordo e 
imito. Questi pittori Yeriivano da Roma; e mi 
fece piacere l'intendere the conoscessero la fa- 
miglia di Maroncelli. E si soave cosa il poter 
parlare di coloro che amiamo con alcuno che 
uon siavi iadiffereute ! 
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Pernottammo a Vercelli. II felice giorno 17 di 
settembre spunto. Si prosegui il viaggio. Oh come 
le vetture sono lente ! non si giunse a Torino , 
che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con- 
solazione del mio cuore e de'cuori a me diletti, 
quando rividi e riabbracciai padre, madre , fra- 
telli ? . • • Non v'era la mia cara sorelia Giusep- 

^hieri ; ma udita 
lire per alcuni 
ue' cinque caris- 
io era, io sono 

ella contentezza 
> ed ii male che 
mi sara serbato , sia benedetta la Provvidenza , 
della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
si voglia, sono mirabili stromenti ch'ella sa 
adoprare a fini degni di se. 
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